每次和她一起走，自己都不怎么淋得到雨，反观方维肆，半个身子都湿透了还在嘴硬，说自己的衣服是防水的。

是啊，为什么，又成这样了。

陆溪清回望了一眼，见方维肆和宁菲一人打着一把伞正从教学楼出来。

不禁有些慌神。

她敛起了眼中的怀念，拉着李新乐往前走了。

回家后，陆溪清洗了个澡就坐在书桌前发呆，她从书桌抽屉底层翻出了时间胶囊，没拿起细看，水珠便顺着发丝滴落在吊坠上。

她刚想抽张纸擦，却发现吊坠中间好像……多了一条缝？

一扭，居然扭动了。

陆溪清连忙扭开，胶囊一分为二，掉落了一卷泛黄小纸条，方维肆难得没有潦草的清秀小楷在自己眼前展开——

[陆溪清，生日快乐，对不起。]

只是……对不起吗？

陆溪清长叹出一口气，半靠在座椅上，缓缓放下了手中的字条。

她总觉得这一张纸条不是方维肆真正想写的——没有落款——也没有简笔画。

她原本以为，如果她喜欢的人不喜欢她，那找一个喜欢自己的人也不错，可她低估了自己对于感情的追求。

陆溪清努力想让自己也爱上齐灿，可到最后，爱意一分不增，愧疚却愈发浓烈，所以她选择及时止损。

她其实……知道。

知道方维肆的家人离世了。

寒假，方舒有来找陆木心谈心，她也在姥姥家。

方姨说，方维肆的症状愈发严重了，从一月二十号后，惊恐发作了很多次。

在家一句话都不说，总是看着楼下发呆。

可一月二十号，是自己的生日。

所以方维肆住院的真正原因是因为焦虑症，那……会是因为自己吗？

那天，到底发生了什么？

她该问吗？

陆溪清不知道，只感到迷茫又疲惫。

现在的她，应该没心情想这些吧。

四月临近，方维肆的十八岁生日也要到了。

宁菲试探地提了一嘴，方维肆装没听见，下一秒就转移了话题。

可没想到，学校帮大家一起过了，准备在春分那天举行高三学生的成人礼和毕业典礼。

春分当天早晨，高三学生要穿着青年装和运动校服，拍摄两张毕业集体照，中午自由活动，下午举办成人礼。

理一班排号在前面，喻扬洋拉着方维肆和宁菲就跑去一旁观看。

同学们穿着青年装，身板被老师们一个个都给拍直了，一站直，显得大家都朝气蓬勃的，像早晨八九点钟的太阳。

方维肆看着书卷气的陆溪清，脑子里闪过了无数个她曾在书中看到过的名字。

穿着青年装的高三学生，同低年级穿着运动服的学生们擦肩而过。

好似与历史重逢——青年与青年隔着时空高举起了手：一群人摇旗呐喊，眼中闪烁着信仰之光；另一群人单手比耶，眼眸弯弯，全是幸福的笑。

方维肆最近很喜欢看历史类书籍——个人的痛苦在历史洪流面前好像会显得很渺小。

由此，得到些许慰藉。

可在陆溪清看来，现如今穿着青年装的方维肆，却给人一种朝代将亡的摇摇欲坠感。

本就不多的烟火气一去不复返，疏离与冷漠，总是同“破碎”二字一同出现在她身上。

只一个对眼，陆溪清就被摄影师警告了，幸好也有几个人没看镜头。

老六之家默契地没有换下正装，等全都拍完集体照后，一起拍了毕业照。

就是方维肆和陆溪清，不知道在瞎忙什么，一直没有同框。

喻扬洋也只记录了一个模糊的镜头——

画面中，方维肆被人喊住，正回头望，而陆溪清被李新乐拉过来看镜头，两人又一次在合照中错过。

叫住方维肆的学妹，几人都知道，以前就给她送过情书，估计是看方维肆要毕业了，来送最后一份情谊。

无关爱情，只是一份美好的毕业祝福。

也是学妹送给自己初中生涯的告别诗。

让学妹没想到的是，方维肆让她在原地等一下，转头跑回教室，把自己精编的学习笔记送了一份给她。

塞完书，又塞了一包大白兔奶糖和手写“寡王一路硕博”的书签。

宁菲看着方维肆手上多出的奶牛猫玩偶，忍不住戳了一下，“小肆，你好像不该送学妹礼物，这样人更忘不了你了。”

“不会的。”方维肆轻声缓缓说道，“她会长大，会明白什么是真正美好的爱情，会知道，我送她的，只不过是最微不足道的回礼。”

“如果连我这个陌生人都不如，那可算不上好的爱情。”

一旁还没走的四人陌生地盯着方维肆，简直不敢相信这是方维肆说出的话。

喻扬洋大胆开麦：“我以为你是真呆子，原来只是装呆子。”

“对啊，你明明……很会，也很懂。”李新乐一言难尽。

许桦想救场，可想了半天只蹦出了三个字——“成长了”。

“是吗？”方维肆看上去好像不在意朋友们的打趣，继续道，“都好好学，好好看啊。”

对味了，对味了，贱贱的方维肆又回来了。