2

正月二十四这天，是娘家人来“下汤米”的日子。天刚蒙蒙亮，衣象山就起来了，他揉了揉干涩的眼，轻手轻脚推开房门，拿起靠在墙角的扫帚。天空还是阴沉沉的，铅灰色的云层低垂，压得人喘不过气来。院子里的青砖上还凝着冰霜，踩上去 “咯吱咯吱”直响，他生怕吵醒里屋的文氏和孩子，扫帚扫过地面时，动作放得很轻。

衣芳也跟着醒了，揉着眼睛从屋里出来，小辫子歪在脑后，棉裤上还沾着昨晚的灶灰。

“爷，我来扫。” 她伸手接过扫帚，衣象山说：“你也起来这么早咋？”嘴上虽这么说，还是把手里的扫帚递给她，自己回屋里弄上猪食把猪喂饱，在骡子的槽里放满草料。

吃过早饭，刘氏早早来到象山家，伺候文氏吃饭，给孩子换好尿布。孩子一直哭，喂进点小米汤大部分又吐了出来。文氏半躺在炕上一筹莫展，一直在埋怨自己奶水不争气。

“别急，很多生孩子的都这样，慢慢就有奶了。”刘氏安慰道，心里却也暗暗着急。

不一会大姑也来了，说了文氏几句，就出去烧水择菜。衣芳跑进跑出，尽量帮着大人干这干那，这几天觉也没大睡好，黑黄的头发凌乱地扎在脑后，小脸上写满了与年龄不相称的疲惫与担忧。

与此同时，五龙河的堤坝上，文氏娘家人正往这走着。衣芳的大舅文才富推着独木轮车子，左边两半袋小米，右边两个三升箢子，用包袱盖着，里面是用白面和高粱面掺合起来蒸的饽饽。五岁的文玉坐在独轮车的后横板上。二舅和二姨各挎着一个竹篮，里面放着鸡蛋。二姨家的大表妹王兰香跟在后面。

论节气虽然已经过了惊蛰，可冬日的余寒仍未散去。五龙河里大部分水面还结着厚厚的冰，冰面泛着青灰色的光，但靠岸边已有些许化开的迹象了，融化的河水在冰下缓缓流淌，发出“叮咚叮咚” 的轻响，就像是春天的脚步声。河坝上稀疏地耸立着几棵槐树和柳树，光秃秃的枝丫无精打采地擎在空中，像是被严寒抽干了生命的活力。一群麻雀叽叽喳喳地围着树枝打转，一会儿扑棱着翅膀飞上树梢，一会儿又叽叽喳喳地飞落岸边，啄食着地面上的草种碎屑。不远处的那棵老槐树上，一只乌鸦静静地站在枝头，黑色的羽毛在阴沉的天色下几乎与树枝融为一体，它冷漠地看着小麻雀们飞上飞下，偶尔发出一声沙哑的啼叫，让人听了更添几分荒凉。

田野里，大部分田地还是光秃秃的，土地呈现出深褐色，龟裂的纹路清晰可见，那是村民们准备开春种棉花的。这里三河并流，西边的官河、东边的柳沟河，就像三条碧绿的绸带，自南向北蜿蜒流淌。三河之间地势低洼，土壤含碱度高，棉花多年来一直是村里的常种作物。为数不多的麦田里，过冬的小麦已开始返青，冒出了浅浅的绿芽，但远看还是黑绿夹杂着黄色，全然没有那种充满生长劲头的绿油油的颜色。

傍晌午的时候，一行人来到大姐家。象山招呼大家进屋，众人先来到里屋，孩子正在睡觉，文氏见到弟弟妹妹高兴地坐了起来。文玉想上炕，可这炕比自己家的高，炕沿是一整块半圆形的木头，爬了两次没上去，二姨（文玉应该叫二姑）把她抱上炕。文玉看着小被包裹中的婴儿，问：“大姑，他叫什么名字啊？”大姑还未回答，衣芳抢着说：“俺爷说了，叫他衣林，过年前就起好了的。”

“衣林——衣林”，大舅念叨着，“林子里能藏身，乱世里好活人，‘衣林’好。”

拉了会家常，大舅二舅就跟着象山来到西屋。西屋堂屋正中摆着一张八仙桌，桌上有一个竹编的小笸箩，里面盛着瓜子和花生，两把高背椅子并排在北面，东西两边两条长板凳，对面放着两把杌子。象山把大舅二舅让到椅子上，递上烟，大舅照例不抽烟，伸手抓起一把瓜子嗑着。

“刚下过雨，路上还粘鞋呢，走了好长时间吧？”象山问道。

“吃完饭就往这走了，还好雨不大，要是晴天的话，路上早就干娑（干燥、不粘）了。”大舅说。

“今年过年晚，要是往年这时候还下雪呢。”

“就是，今年春脖子短，接着就要耕地了。对了姐夫，今年棉花不会和去年那么贱吧？”

“难说，”象山叹了口气，“日本人鬼得很，能让咱老百姓赚着便宜？压价压得厉害，咱自己又运不出去。”

这时候，李三和象河走了进来，大舅起身打了招呼，李三是常客，大家也都认识。李三笑着说：“他二舅，今年冬天套了多少兔子啊？”

二舅脸上红了红，嗫嗫嚅嚅地说：“哪有几个兔子，坡里连兔子屎都见不着了。”大家又都笑，笑声中却带着一丝苦涩，这年月，野物也快被打绝了。

堂嫂和大姑在锅台前忙活着，灶间蒸腾的水汽裹着油香，伴着灶底不时冒出的黑烟，把整间屋子氤氲蒸腾得朦朦胧胧。菜刀撞击案板的声音、油下锅的刺啦声、孩子们的说笑声交织在一起，充满了整个院子。