从扬州城南的药市出来时，已是午后。

秋日的阳光穿过稀疏的云层，斜斜照在青石板路上，将我们一前一后的影子拉得很长。我手中紧握着一卷刚抄录的药材价目，指尖冰凉——不是秋风的缘故，是心里寒。

“看明白了？”杨显风走在我身侧，声音平静得像在说一件寻常事。

我点头，面纱后的声音有些发涩：“冰片二十斤，市价一百六十两一斤，军需报价三百两。三七五十石，市价五两一石，军需报价二十两……”

这些数字像针，一根根扎进心里。更可怖的是，那份军需名录上，名贵药材的用量大得惊人——冰片、麝香、牛黄、人参...而真正战场上急需的金创药、止血散主料，反而量少价高。

“这不是采购，”我停下脚步，转头看他，“这是...分赃。”

杨显风接过那卷价目，扫了一眼，唇角浮起一丝极淡的冷笑：“而且分得很讲究。你看——”他指着名录，“名贵药材，量多价高，但容易查验真伪，所以报价虽虚，货却得是真货。普通药材，量少但单价翻几倍，用次品充好品，利润反而更大。”

“可这是军需！”我声音微微发颤，“边关将士的救命药...”

“在那些人眼里，这是生意。”杨显风将那卷纸递还给我，目光望向远处药市的招牌，“而且是一本万利的生意。”

阳光照在他侧脸上，勾勒出清晰的轮廓。那双总是冷静自持的眼睛里，此刻有什么情绪在翻涌，最终沉淀为深不见底的寒意。

“陈掌柜说，城西三十里有处药园。”他忽然道，“种药的农人，或许能告诉我们更多。”

出城往西，道路渐渐崎岖。

起初还能见到零星村落，再往前走，便是连绵的山峦。秋日的山色斑斓，枫叶红得灼眼，松柏依旧苍翠，间或有几树柿子挂满枝头，橙红橙红的，像挂了一树的小灯笼。

山路渐陡，我提着裙摆，走得有些吃力。杨显风走在前头，不时回身伸手相扶。他的手掌温热有力，每一次触及我的手腕，都带来细微的、令人心悸的触感。

“快了。”他在一处山弯停下，指着前方，“转过这个弯，应该就能看见药园。”

我顺着他指的方向望去。山弯后是一片向阳的坡地，层层叠叠的田垄依山而建，隐约能看见农人在其间劳作的身影。更远处，山峦起伏，云雾缭绕，像一幅未干的水墨画。

正要前行，杨显风忽然停住脚步。

“等等。”他侧耳倾听，“有水声。”

我也停下，果然听见淙淙流水声，从左侧的山坳里传来。那声音清脆悦耳，与山间的鸟鸣、风声交织在一起，形成一种独特的、属于山林的天籁。

“去看看？”他问，眼中闪过一丝难得的好奇。

我犹豫片刻，点头。走了这许久，确实有些渴了。

循着水声往左，穿过一片稀疏的竹林，眼前豁然开朗——一条山涧从高处跌落，在石壁上撞出雪白的水花，然后汇成一汪清澈见底的水潭。潭边生着厚厚的青苔，几块大石被水流磨得光滑圆润。

最妙的是，水潭边生着一大片芦苇。秋日的芦苇已经抽穗，雪白的芦花在风中轻轻摇曳，像一层柔软的纱幕，将水潭半遮半掩。

“好地方。”杨显风走到潭边，蹲下身，掬了一捧水。

我也走过去，学他的样子蹲下。山泉清凉，透过指缝流淌，带走掌心的微汗。我摘下面纱——在这深山之中，无需那些遮掩。

杨显风转头看我，目光落在我脸上，怔了怔。

“怎么了？”我问。

“没什么。”他别开视线，声音有些低，“只是...很久没见你这样了。”

我这才意识到，自扬州那夜之后，这是第一次在他面前摘下面纱。山间的风吹过脸颊，带来芦苇的清香和水汽的湿润，很舒服。

我们坐在潭边的大石上歇脚。远处药园的轮廓在午后的阳光里清晰可见，农人劳作的身影像是移动的黑点。

“你说，”我望着那些身影，“那些种药的人，知道自己的药材被卖到什么价钱吗？”

“知道一些，但不会全知道。”杨显风捡起一枚石子，丢进潭中，激起圈圈涟漪，“他们只知道，药贩来收药，给的价格比粮价高，就值得种。至于那些药最终去了哪里，卖了多少钱...他们不会问，也问不到。”

“这不公平。”我轻声道。

“这世道，本就没有绝对的公平。”他顿了顿，“就像淮北的灶户，从前也不知道自己晒的盐值多少钱。直到你来了，把账算给他们看。”

这话让我心头微动。是啊，盐政如此，药市也如此——信息被垄断，价格被操纵，真正劳作的人，反而成了链条上最卑微的一环。