养心殿里没有点香。

这是踏进殿门后，我注意到的第一件事。没有惯常的龙涎香或沉水香，空气里只有书墨微涩的气味，和一丝若有若无的……铁锈般的凛冽。

皇帝李忝坐在御案后，正批着奏折。朱笔悬在半空，迟迟未落。

我跪在冰冷的地砖上，额头触地，掌心紧贴着袖中那份素帛章程。从进殿到此刻，已过去半盏茶时间，他没有说平身，也没有抬头。

殿内安静得能听见烛芯燃烧的噼啪声。

终于，朱笔落下，在奏折上划出一道红痕。他合上奏本，抬眼。

“平身。”

我起身，垂手而立。余光里，能看见御案上堆着高高的奏章，最上面一本，隐约可见“漕运”“改制”字样。

“十日之期未到，你便来了。”皇帝的声音很平静，“可是条陈已备好？”

“回陛下，民女已拟就初稿，特来呈献。”我从袖中取出帛卷，双手奉上。

内侍接过，躬身放在御案上。皇帝没有立刻去看，目光落在我脸上。

“你父亲病情如何？”

“劳陛下挂怀，已见好转。”

“那就好。”他微微颔首，“浠家忠心体国，朕是知道的。只是近日，似乎颇不太平。”

我心头一紧。

“朕听说，”他缓缓道，“户部派人去浠家查账了？”

来了。

“是。”我俯身，“户部的老爷们依律查核，浠家自当配合。”

“依律？”皇帝轻嗤一声，“三年陈账，偏挑在朕让你草拟漕运条陈时去查——这‘律’，倒是懂得挑时辰。”

这话里的意味太深。我伏身更低，不敢接言。

他不再追问，终于伸手，展开了那份帛卷。

殿内又陷入寂静。只有帛卷展开时细微的摩擦声，和他偶尔翻动页面的轻响。我垂眸盯着地砖上的纹路，能听见自己心跳如擂鼓。

忽然，他手指一顿。

“昌裕行……”他念出这个名字，语气莫测，“胡明德。此人，你了解多少？”

“回陛下，昌裕行深耕江南漕运二十余年，熟悉河道，账目清明。东家胡明德为人谨慎，风评颇佳。”

“谨慎？”皇帝抬眼，“朕怎么听说，他是江南转运使胡敏之的堂弟？”

我背脊渗出冷汗：“确有亲缘。但胡大人为官清正，昌裕行生意也向来守规。”

“守规……”皇帝重复这两个字，忽然笑了，“那你告诉朕，一个‘守规’的商行，为何能在这二十年间，将三条最肥的私货漕线，走得风生水起？”

我指尖冰凉。他什么都知道。

“民女……不知。”

“不知？”他放下帛卷，身体微微前倾，“那朕告诉你——因为胡敏之每年给内库的‘孝敬’，从未短缺过。因为昌裕行运的私货里，有三成利，进了宫里某些人的口袋。”

他的声音不高，却字字如刀。

“现在，你还觉得他‘守规’吗？”