膝盖上的伤口结了层厚厚的痂，像块丑陋的补丁，蹭到裤子时会传来钝钝的疼。许迎星没去上班，也没回王经理的信息，只是把自己关在出租屋里，拉上那扇掉了漆的窗帘，任由黑暗把自己裹成一团。

出租屋的灯泡接触不良，忽明忽暗的光线照在墙上，映出斑驳的霉斑，像一张无形的网，把她困在中央。她躺在冰冷的床上，盯着天花板上那道最深的裂缝，看了整整一天，直到眼睛干涩发疼，才缓缓闭上眼睛。

手机在床头柜上震动了无数次，有王经理的，有那个男人的，还有几个陌生号码的，她一概没接，最后索性关了机，世界瞬间安静下来，只剩下自己粗重的呼吸声，和心脏在胸腔里沉闷的跳动声。

她知道自己被辞退了。王经理在电话里骂了什么，她没听清，只记得最后那句“你这种人，根本不配待在江氏”，像根烧红的烙铁，狠狠烫在她心上。

不配。

是啊，她怎么配。

她连自己的人生都打理得一团糟，连最基本的体面都维持不了，又怎么配待在那个光鲜亮丽的地方，怎么配……靠近那个像星辰一样遥远的人。

第三天早上，许迎星是被敲门声吵醒的。敲门声很急促，带着不耐烦的力道，门板被震得嗡嗡响，像是随时都会掉下来。她挣扎着从床上坐起来，膝盖的伤口被扯得生疼，疼得她倒吸一口凉气。

“谁？”她的声音沙哑得像砂纸磨过。

“收房租的！”门外传来房东老太太尖利的声音，“都拖了三天了，你到底还住不住？不住赶紧搬走，别占着茅坑不拉屎！”

许迎星摸了摸枕头底下的钱包，里面只剩下几张零钱，加起来不到一百块。这个月的房租还没交，她早就忘了。

她拖着受伤的腿走到门口，透过猫眼往外看，老太太叉着腰站在门口，脸上满是嫌恶。许迎星深吸一口气，打开门，声音发颤：“张阿姨，能不能……再宽限几天？我很快就有钱了。”

“宽限？”老太太冷笑一声，眼睛在她身上扫来扫去，最后落在她膝盖上的伤口上，眉头皱得更紧了，“我看你也没钱了，赶紧收拾东西搬走，别逼我叫人来！”

“我……”许迎星还想说什么，老太太却一把推开她，闯进屋里，环顾了一圈，语气更加刻薄，“你看看你这屋子，脏得像猪圈！我当初真是瞎了眼才租给你！”

许迎星被推得后退几步，撞到了墙角的桌子，上面的空酒瓶掉下来，摔得粉碎，玻璃碎片溅到她的脚踝上，划出一道血痕。她却像感觉不到疼，只是呆呆地站在那里，看着老太太在屋里翻来翻去。

“赶紧收拾！半小时后我来收房！”老太太撂下这句话，摔门而去，震得墙壁上的灰都掉了下来。

许迎星蹲在地上，看着满地的玻璃碎片，眼泪终于忍不住掉了下来。她的东西很少，一个旧行李箱就能装完，几件换洗的衣服，一本翻烂的字典，还有那个装着便签纸的铁皮盒子。

那是她全部的家当。

她慢慢地收拾着，把衣服叠好放进箱子，把字典放进帆布包，最后拿起那个铁皮盒子，手指摩挲着上面的锈迹。盒子里的便签纸已经泛黄了，上面的字迹却依旧清晰，那道数学题的解题步骤，那个小小的星星，像一根毒刺，扎得她心口发疼。

她曾经以为，只要攥着这点东西，就能撑过所有的难关。可现在才发现，这点温暖太稀薄了，根本抵不过现实的冰冷。

收拾好东西，许迎星拖着行李箱走出出租屋，老太太在楼下等着，看到她出来，立刻抢过钥匙，转身就走，连一句多余的话都没有。

外面的阳光很刺眼，许迎星下意识地眯起眼睛，却还是觉得眼前发黑。她不知道该去哪里，也不知道能去哪里。

她拖着行李箱漫无目的地走着，膝盖的伤口被扯得生疼，脚踝上的血痕已经凝固了，变成了暗红色。行李箱的轮子坏了一个，走起来一颠一颠的，发出“吱呀”的声响，像在嘲笑她的狼狈。

路过一家便利店时，她进去买了个面包和一瓶水，花掉了身上最后一点钱。坐在便利店门口的台阶上，她一边啃着面包，一边看着来往的行人，每个人都行色匆匆，没人注意到这个拖着行李箱的、狼狈的女孩。

手机已经没电关机了，她不知道现在是几点，也不知道该往哪里走。她想起那个男人，想起王经理，想起房东老太太，想起那些指指点点的目光，最后，想起了江辞月。

想起她清冷的眼神，想起她疏离的语气，想起她手腕上那只银色的手表，想起她米白色的大衣在人群中像一片移动的云。

她们的世界，真的隔着太远了。

她就像阴沟里的一只老鼠，而江辞月是天上的月亮，她拼尽全力抬头，也只能看到一点模糊的光晕，连靠近的资格都没有。

面包吃完了，水也喝完了，许迎星把垃圾扔进垃圾桶，拖着行李箱站起来，继续往前走。她不知道自己要去哪里，只是觉得不能停下来，一旦停下来，就再也站不起来了。

路过一个公交站台时，她看到电子屏幕上正在播放新闻，江氏集团的新产品发布会，江辞月站在台上，穿着一身黑色的西装套裙，头发挽在脑后，脸上带着得体的微笑，正在接受记者的采访。

她的声音透过屏幕传出来，清晰而有力，说着那些她听不懂的专业术语，眼神里充满了自信和从容。

许迎星站在那里，看着屏幕上那个光芒万丈的人，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得她几乎喘不过气。

原来，这才是她的人生。

万众瞩目，光芒万丈。

而她，只能站在人群之外，像个卑微的偷窥者，看着她的世界，连靠近的勇气都没有。

公交车来了，许迎星随着人群挤上去，找了个角落的位置坐下，行李箱放在脚边，轮子还在不停地发出“吱呀”的声响，引来旁边人不耐烦的目光。她低下头，看着自己磨破的帆布鞋，和脚踝上那道刺眼的血痕。

手机在口袋里震动了一下，是开机了，大概是刚才在便利店门口蹭到了充电器。屏幕亮起来，映出一条未读短信，是个陌生号码发来的，只有一句话：“我在你公司楼下，带钱来。”

是那个男人。