发生了两件重要的事情，首先，满满给小狗取了名字，叫团圆。其次，满满居然和我一起钻到了狗窝里，这下他总不是妈妈口中别人家的孩子了吧。

——《小早日记》

严厉的呵斥声像一道惊雷，从院门口的方向炸开，清晰地穿透了清晨尚且宁静的空气。

而狗窝里，姜颂和程回还保持着趴在地上的姿势，面面相觑，一时忘了动弹。

团圆似乎也察觉到了气氛骤变，从碗边抬起头，湿漉漉的鼻子翕动了两下，然后加快了舔舐的速度，“吧嗒吧嗒”飞快地将碗底最后一点牛奶卷进了肚子里。

冯立萍快步走来，转眼就到了狗窝跟前。闻声而来的程奶奶见两个孩子竟然在狗窝里，哎哟了一声，又是好气又是好笑，也赶忙跟了过来。

两个孩子像两只做错了事、被当场逮住的小动物，被各自的家长从那个狭小的空间里“提溜”了出来。

姜颂像个小布娃娃似的被冯立萍拉着手臂站直，然后妈妈的手就不停地在她身上拍打、拂扫，每一处可能沾上灰尘的地方都不放过。

“我说你怎么捧着牛奶跑那么快，原来在这儿捣蛋！你拽着人家满满钻到狗窝里干什么？这像话吗？”冯立萍教训道。

程奶奶也轻轻拍了一下程回的肩膀，语气带着长辈的责备：“满满，这就是你的不对了。你是哥哥，怎么还带着小早瞎胡闹，钻这种地方？多脏啊。”

姜颂见状，立刻挣脱妈妈的手，急急地解释：“奶奶！不怪满满！真的不怪他！是我，是我非要钻进去的，也是我硬拉着他一起进来的！满满一开始还不愿意呢！不关他的事！”

看着女儿那副急于维护小伙伴、小脸都急红了的样子，冯立萍心里那点气早就消了大半，反而有点想笑。

她轻轻戳了戳姜颂的额头：“下次再不许这样了，听见没有？地上凉，又脏，万一磕着碰着了怎么办？”

各自领着自家孩子回屋，从头到脚检查了一遍，又换了身干净衣服。

这一折腾，眼看着就到了平时该出门上学的时候。

程回换好衣服，背起书包，早早地就等在了姜家院门口的枣树下。

他微微仰头，看着枝头那些在晨光里显得愈发嫩绿可爱的芽苞，有些出神。

等到枣树开花的时候……小早就该过生日了。今年，要送她什么礼物才好呢？他默默地想着。

正琢磨着，姜颂背着书包步伐轻快地走出房门，眨巴眨巴眼睛看着程回，好像刚才的“惊险”一幕已经完全抛在了脑后，脸上重新挂上无忧无虑的笑容：“走吧，去学校啦。”

学校的草坪在春雨的滋润下，也迫不及待地换上了新装，一眼望去是毛茸茸、鲜亮的绿。

草坪边上那块因为风吹日晒而褪色到几乎看不清字的旧牌子，也被重新刷了漆，白底红字，醒目地写着“爱护草坪，请勿踩踏”。

新学期草坪旁还新添了椅子，有不少好朋友手牵着手过来，坐在上面吃零食。

课间程回把奶奶给的面包和娃哈哈取出来分给姜颂一份，他走到姜颂班级附近的草坪边，找到一张空着的长椅坐下，不一会儿，姜颂就像只快乐的小鸟一样飞了过来。

姜颂习惯把奶油面包从中间掰开，先吃面包胚，再然后啊呜一口，把奶油部分吃进去，最后再来一口酸酸甜甜的娃哈哈。

这一套流程对她而言充满仪式感，每次完成，都觉得幸福极了。

她秋天开学才到二年级，但是满满现在已经三年级了，忽然发现自己没有办法和他一起毕业了。

这个认知像一小片阴影，悄悄笼罩了她雀跃的心情。

一想到这里，手里香甜的奶油面包忽然就没了滋味。

刚刚还像只偷吃到坚果的小仓鼠一样鼓着腮帮子、眼睛发亮的姜颂，突然就蔫了下去。

程回很快察觉到了她的不对劲，他低下头，轻声问：“小早，你怎么了？不舒服吗？”

“满满，等你毕业之后，你会忘了我吗？”说着说着，姜颂觉得有些难过。

现在她可以和满满一起上下学，那等满满毕业之后呢？她就要一个人了吗？

程回愣了一下，原来是在担心这个。

“怎么会忘了你呢？你是我第一个朋友，也是最好的朋友。而且中学离小学不算远，只隔了一条巷子，到时候我放学在巷子口等你，我们还能一起回家的。”

这个简单而郑重的承诺，像一阵温柔的风，瞬间吹散了姜颂心头那片小小的乌云。

她眼睛一下子亮了起来，手指上还沾着奶油，靠近程回些，说道：“那我们拉钩，谁都不许反悔，谁反悔谁就是……就是骗人的小狗！”

程回看着她亮晶晶的眼睛和那根翘起的小指，没有丝毫嫌弃，伸出小拇指勾住姜颂的，嘴里念着那套古老的、充满孩童仪式感的“咒语”，最后盖下了一个无形的、却仿佛坚不可摧的印章。

这下，一起上下学的约定，一百年都不会变了。

旁边的足球场方向传来一颗飞速运动的足球，正好撞到了程回的脚边。

应该力道不小，程回微微皱了皱眉，抬头看去。

是自己班上的人。

姜颂一同抬头，只见对方来者不善，走到程回旁边捡起足球却不见走。

“程回，听说你妈妈不要你了。”

这句话像一根冰冷的针，猝不及防地扎进了空气里。

姜颂只觉得一股火气“噌”地蹿上头顶，她猛地站起来，小脸涨得通红，大声呵斥：“你们胡说八道什么！不准你们乱说满满！”

她想去拉程回，却发现程回的手臂僵硬得像石头，浑身都在微微发抖。

他低着头，嘴唇抿得死死的，拉住姜颂的袖子，声音低哑：“小早，我们走。” 他想离开这里，立刻，马上。

不曾想没走几步，后面那个男生更加得意而刺耳的声音再次追了上来，像甩不掉的牛皮糖：“谁胡说了，班里同学都知道，他妈妈不要他了！”

姜颂甚至没看清程回是怎么转身、怎么冲过去的。