谢燃看看自行车后座，又看看陆昭屿：“你载我？”
“不然呢？你想单脚跳去医院？”
谢燃犹豫了三秒，最终认命地坐上后座。但他只用左手抓着坐垫下方的杆子，身体尽量向后仰，试图和陆昭屿保持距离。
“抓紧。”陆昭屿说。
“我抓着呢——”
“抓紧我。”陆昭屿侧过头，阳光照在他侧脸上，睫毛在脸颊投下细细的影子，“不然会摔。”
谢燃盯着那截白皙的后颈看了几秒，最终，左手慢慢移开坐垫杆，轻轻抓住了陆昭屿腰侧的衣料。很轻的触碰，像怕碰碎什么。
“走了。”陆昭屿蹬动脚踏。
自行车驶出校门，融入街道的车流。秋风吹过，带来凉意，也带来前方那人身上淡淡的皂角清香。谢燃低着头，看着陆昭屿的背——挺直，稳定，像永远不会动摇的山脊。
他的左手还抓着陆昭屿的衣角，手指能感觉到衣料下温热的体温，和随着蹬车动作而轻微起伏的肌肉线条。
该死。
谢燃把头埋得更低，耳朵尖发烫。他想，一定是受伤导致的体温升高，一定是。
“疼吗？”前面传来陆昭屿的声音，被风吹得有些模糊。
“......还好。”
“撒谎。”陆昭屿说，“你刚才在医务室，疼得手指都在抖。”
谢燃没说话。他没想到陆昭屿连这个都注意到了。
自行车拐进一条林荫道，阳光被树叶切割成碎片，在他们身上快速掠过。一片梧桐叶飘下来，落在谢燃腿上，黄得耀眼。
“那个能量棒。”谢燃突然说，“你带了吗？”
“带了。”
“现在能吃吗？我有点低血糖。”
陆昭屿单手扶把，另一只手从口袋里掏出那个小纸袋，向后递去。谢燃用左手接过，笨拙地撕开包装，咬了一口。
巧克力味很浓，不甜腻，带着坚果的香气——竟然真的没有花生。
“怎么样？”陆昭屿问。
“还行。”谢燃说，又咬了一口，“就是有点干。”
“书包侧袋里有水。”
谢燃摸索着拿出水，喝了一口。水是温的，大概是陆昭屿的体温暖的。他忽然想起什么：“你吃早饭了吗？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“三明治。”
“什么馅的？”
“鸡蛋和生菜。”陆昭屿顿了顿，“你为什么问这个？”
“随便问问。”谢燃说，又咬了一口能量棒。
其实不是随便问问。他只是突然想知道，陆昭屿这样的“完美人类”早餐会吃什么。结果答案普通得让人失望——但也让人安心。
医院很快就到了。陆昭屿锁好车，扶谢燃去挂号、缴费、拍片子。整个过程高效得令人发指——陆昭屿好像知道所有流程，该去哪，该找谁，该说什么，一气呵成。
“你常来医院？”等待拍片结果时，谢燃坐在走廊长椅上问。
“我妈在这里工作。”陆昭屿说，“小时候放学常来等她下班。”
“哦。”谢燃看着走廊里来来往往的人，忽然问，“你妈妈是医生？”
“心理科主任。”
谢燃愣了一下，转头看他：“心理医生？”
“嗯。”
“那你......”谢燃迟疑了一下，“你是不是也能看出来，别人心里在想什么？”
陆昭屿也转过头，浅褐色的眼睛在日光灯下显得格外通透：“不能。心理学不是读心术，我也不是。”
“但你总是什么都知道。”谢燃说，“比如知道我家路口在维修，知道我会迟到，知道——”
“那些是观察和推理，不是超能力。”陆昭屿打断他，“而且，我也有很多不知道的事。”
“比如？”
“比如......”陆昭屿顿了顿，“不知道你现在到底有多疼。”
谢燃愣住了。他看着陆昭屿，对方的表情很认真，没有同情，没有怜悯，就是单纯的......想知道。
“大概......”谢燃想了想，“就像有人拿锤子一下下敲你手肘，但用的是棉花做的锤子。不致命，但很烦。”
这个比喻很谢燃。陆昭屿轻轻弯了弯嘴角：“明白了。”
拍片结果出来了：轻微骨裂，需要打石膏固定四周。医生是个严肃的中年男人，一边写病历一边唠叨：“年轻人做事毛毛躁躁的，实验课也能受伤？你这一个月右手不能用力，洗澡要注意，定期来复查......”
谢燃听得头大，眼神开始放空。陆昭屿则在一旁认真记录医生的每一个嘱咐，还问了几个谢燃完全没想到的问题：比如饮食要注意什么，睡觉时用什么姿势，石膏痒了怎么办。
从医院出来时，谢燃右臂已经打上了厚厚的石膏，看起来像个笨重的白色铠甲。天色还早，但阳光已经开始西斜。
“送你回家。”陆昭屿推来自行车。
谢燃看着那辆自行车，又看看自己打着石膏的右手，叹了口气：“我觉得我上不去了。”
“我扶你。”
在陆昭屿的帮助下，谢燃艰难地重新坐上后座。这次他不得不更紧地抓住陆昭屿——因为一只手真的很难保持平衡。
自行车再次驶入街道。夕阳把他们的影子拉得很长，两个影子在路上交叠，像某种亲密的舞蹈。
“陆昭屿。”谢燃突然开口。
“嗯？”
“今天......谢了。”
“不客气。”
沉默了几秒，谢燃又说：“那个能量棒，其实挺好吃的。”
“嗯。”
“下次......下次集训，我还跟你一组吧。”
陆昭屿蹬车的动作顿了顿：“抽签决定。”
“那就让抽签决定。”谢燃说，声音里带着一丝笑意，“但我有预感，我们还会抽到一组。”
陆昭屿没有回答。但谢燃感觉到，前面那个挺直的背脊，似乎放松了一点点。
只是一点点。
但足够了。
夕阳西下，城市的灯火渐次亮起。自行车穿过大街小巷，穿过秋风，穿过这个普通又不普通的秋日午后。
谢燃抓着陆昭屿衣角的手，始终没有松开。
而陆昭屿的嘴角，也始终保持着那个极淡的、几乎看不见的弧度。