苹果很脆，很甜，汁水充足。陆昭屿小口吃着，目光落在谢燃手腕的纹身上。火焰的图案在浅灰色毛衣袖口若隐若现，随着他咀嚼的动作轻轻晃动。

“昨晚没睡好？”谢燃突然问。

陆昭屿咀嚼的动作顿了顿：“为什么这么问？”

“你眼下有阴影，虽然很淡。”谢燃指了指自己的眼睛，“而且你刚才听音乐时，眼皮跳了一下——人累的时候会这样。”

观察力不错。陆昭屿想。

“嗯，有点失眠。”他承认。

“为什么？物理题太难了？”

“不是。”陆昭屿犹豫了一下，“在想一些事情。”

“关于多维空间？”谢燃挑眉。

“......算是。”

谢燃又咬了口苹果，咀嚼得很慢，像在思考。咽下去后，他说：“你知道吗，昨晚我也没睡好。”

陆昭屿看向他。

“我想了一晚上你那个平行宇宙的理论。”谢燃盯着手里的半个苹果，“我在想，如果真有那么个宇宙，我姐还活着，那她会是什么样？会不会还在生我的气？会不会已经原谅我了？会不会......”

他停住，喉结滚动了一下。

“会不会根本不想见我。”

这句话说得很轻，轻到几乎被教室里的喧闹淹没。但陆昭屿听得清清楚楚。

“我不知道。”陆昭屿说，“但根据量子力学的多世界诠释，每个选择都分裂出一个宇宙。所以在无数个平行世界里，肯定有一个，她既不生气，也不原谅，只是......想见你。”

谢燃抬起头，眼睛里有东西在闪烁。不是眼泪——谢燃看起来不是会轻易哭的人——而是某种更复杂的东西，像破碎的光。

“你这人真他妈奇怪。”他说，但嘴角是上扬的。

“你也是。”陆昭屿回敬。

两人沉默地吃完苹果。谢燃把果核精准地投进教室角落的垃圾桶——三分球命中。陆昭屿则用纸巾包好自己的果核，准备下课带去外面的垃圾桶。

“周六集训。”谢燃突然说，“我查了，从我家走过去要二十五分钟。所以如果九点开始，我八点半出发就够。”

“建议八点二十出发。”陆昭屿说，“实验中学门口有段路在修，要绕行。”

谢燃眨眨眼：“你怎么知道？”

“我昨天路过看到的。”

“你昨天去实验中学了？不是周六才集训吗？”

“去图书馆还书，顺路。”

谢燃盯着他看了几秒，忽然笑出声：“陆昭屿，你真的......真的太像个老爷爷了。提前勘察路线？你怎么不带上干粮和水壶？”

陆昭屿没笑，但眼角微微弯了弯：“如果需要，我可以带。”

这下谢燃笑得更厉害了，肩膀都在抖。笑够了，他擦擦眼角——真的有笑出来的眼泪——说：“行，那你带吧。我要巧克力味的能量棒，不要花生，我过敏。”

“记住了。”陆昭屿认真点头。

上课铃响了。陆昭屿把耳机还给谢燃，回到自己座位。陈明宇凑过来，一脸八卦：“刚才你们在聊什么？谢燃居然给你东西吃？太阳从西边出来了？”

“讨论物理题。”陆昭屿面不改色。

“物理题需要分苹果吃？”

“需要补充糖分以维持大脑运转。”

陈明宇张了张嘴，最终放弃：“行吧，学霸的世界我不懂。”

这节是英语课。陆昭屿打开课本，目光却不由自主地飘向后排。谢燃没再睡觉，而是坐直了，手里转着那支笔——虽然转笔技术很烂，笔掉了两次——眼睛看着黑板。

他在听讲。

或者说，至少试图在听讲。

陆昭屿收回目光，指尖在书页上轻轻摩挲。窗外，秋日的天空高远湛蓝，云朵像撕碎的棉絮。梧桐叶又黄了一些，在风里沙沙作响，像在窃窃私语。

他想，也许失眠不是坏事。

至少让他确认了一些事情。

比如，谢燃会听钢琴曲，会对花生过敏，会记得带笔，会掰半个苹果分给别人。

比如，自己会为了一个人失眠，会提前勘察路线，会记住对方过敏的东西。

比如，有些东西，确实无法用逻辑完全解释。

比如，此刻心里那种陌生但不算讨厌的感觉。

陆昭屿翻开那本深蓝色笔记本，在课桌下快速写下一行字：

“9月12日。他分享了耳机和半个苹果。音乐像树叶缝隙间的阳光。苹果很甜。”

停顿，又加了一句：

“失眠的原因，或许找到了。”

合上笔记本时，陆昭屿听见后排传来轻微的“啪嗒”声——谢燃的笔又掉了。

这次，他没忍住，轻轻弯了弯嘴角。

窗外的阳光正好，秋天的风正好。

一切，似乎都在朝某个未知但不错的方向发展。