暮冬的天阴得很低，云像浸了水的棉絮，压在宫墙上。相府门前的青石板结着薄霜，车轮碾过时发出细碎的“咯吱”声，像有人在暗处轻轻磨牙。

沈念缩在马车里，鼻尖被风吹得发红。她怀里抱着一个小锦盒，里面是灯芯与香末，母亲一早亲手装好的，盒角还压着一朵用金线绣的小桂花——针脚细密，像怕她在宫里受一点委屈。

“别把脸贴在窗上。”沈夏坐在对面，语气不重，却不容置疑，“外头风大，冻着了，回去又要被母亲念。”

沈念把脸挪开，嘴硬：“我只是看看。”

沈夏没拆穿她，只伸手把她的斗篷领拢了拢。那动作很自然，像姐姐对妹妹的日常关照，可沈念总觉得，姐姐的手比往日更稳，稳得有点不像在“出门”，倒像在“办事”。

马车在宫门外停下。沈念刚踏下车，冷风就灌进领口，她打了个哆嗦，抬头便看见廊下立着一道青影。

谢临渊。

他今日从学府出来办事，站在廊下，衣袍被风吹得贴在身上，显得身形更清瘦。见到沈夏，他先拱手，礼数周全，眼神却在她脸上停了一瞬，又很快移开，像怕被人看见自己的心思。

“沈夏。”他叫她的名字时，声音总比叫旁人低一点。

沈夏回礼：“临渊。”

两人只这一句，便像把许多话都吞回了肚子里。谢临渊转而看向沈念，语气是兄长式的叮嘱：“今日祈福，人多眼杂。二小姐别乱跑，别多嘴。”

沈念不服：“我又不是三岁。”

谢临渊没笑，只看着她，目光像冬日的水，冷得清澈：“宫里最容易出事的，偏偏是聪明的孩子。”

沈念被他看得心里发毛，正要顶嘴，沈夏轻轻咳了一声，像提醒，也像截断。谢临渊便不再多言，侧身让路，仍站在廊下，像一块安静的界碑。

沈念跟着沈夏往里走，回头看了他一眼。他没看她，只望着沈夏的背影，眼神里压着一点说不清的东西——像渴，又像忍。

慈恩寺在宫城偏北，寺门不大，却庄严肃穆。殿前香烟缭绕，钟声一下一下，敲得人心里发空。命妇与女眷按品阶列队，衣香鬓影在寒风里像一片柔软的云，云下却都是硬骨头。

沈念跟着沈夏行礼，跪得腿发麻。她偷瞄四周，忽然在另一侧的偏队里看见了冷亦安。

他站得很直，像一根不肯弯的竹。可那身衣服明显比御花园那日更素，袖口甚至有一点不显眼的磨边。他身旁的内侍低着头，眼神却时不时刺他一下，像在提醒：你不该抬头，不该看，不该存在得太像个人。

沈念心里“啧”了一声：又是这个内侍。

她想起御花园那日，冷亦安安静地站在人群边缘，像一只被人丢在雪地里的兽。那时她只觉得他“怪怪的”，可现在，她忽然觉得他“挺可怜的”。

可怜归可怜，她也不敢过去。沈夏说过：宫里别乱喊名字。

更何况，她今天来是祈福的，不是来“交朋友”的。

仪式到了献灯这一环。宫女们捧着灯盏依次上前，灯油在风里微微晃，像一汪小小的火。轮到冷亦安时，那内侍忽然“手滑”，灯盏差点倾翻，灯油洒在台阶上，发出一声轻响。

周围有人低低笑了一声，又很快收住，像怕笑出声就会被记在谁的账上。

冷亦安的手指紧了紧，却没说话，只把灯盏重新扶正。他的动作很稳，稳得像在告诉所有人：我不会给你们看笑话。

沈念却看得心里发堵。她不懂什么质子不质子，只觉得——这人怎么这么倒霉，连捧个灯都要被人故意为难。

她眼珠一转，忽然把自己手里那一小包灯芯往旁边一递，递给负责摆放的宫女，声音清脆得像碎玉：“姐姐，我这里多了一点灯芯，你拿去添上吧。灯亮一点，菩萨看得更清楚。”

宫女一愣，随即笑着接了：“二小姐心善。”

这话说得好听，却也把沈念的“多事”变成了“敬佛”。那内侍原本还要上前找碴，听见“心善”二字，又看见周围命妇都在看着，便只好把脚收回去，装作无事。

冷亦安那边的灯盏终于稳稳摆好，火苗在风里抖了一下，却没灭。

沈念低头继续行礼，像什么都没做过。

可她眼角余光还是看见冷亦安看了她一眼。那眼神很短，很短，却像把什么东西轻轻放在了她手心里——不是谢，是一种“原来你也在这里”的确认。

仪式结束后，寺里派发平安符。符纸淡黄，印着朱红的印，闻起来有淡淡的檀香味。沈念领到一张，正要收进袖里，公主身边的女官又递来一张，笑着说：“皇后娘娘说，二小姐今日乖巧，多赐一张，回去给弟弟也压一压惊。”

沈念心里一喜：沈立最爱这种小玩意儿。她刚要道谢，却又想起冷亦安站在风里那副样子。

她咬了咬唇，趁众人都在接符、乱哄哄的时候，把多出来的那张平安符折得小小的，塞进供桌旁的“结缘箱”里。

结缘箱里放着香钱与符纸，说是积福结缘。沈念把符塞进去时，还小声嘀咕了一句，像对菩萨说，也像对自己说：“那……给他也来一张吧。他看起来挺需要的。”

她说完就跑回沈夏身边，像怕被人看见似的。

沈夏看了她一眼，没问她去做了什么，只伸手替她理了理斗篷的系带，动作轻得像怕惊碎一片雪。

回程的马车里，沈念把自己那张平安符翻来覆去地看，忽然想起冷亦安的眼神，忍不住问：“姐姐，你说……宫里的人是不是都很喜欢欺负人？”

沈夏沉默了一会儿，才道：“宫里的人不是喜欢欺负人，是喜欢看别人站不稳。你站稳了，他们就没趣了。”

沈念似懂非懂，点头：“那我以后就站稳一点。”

沈夏“嗯”了一声，没再说话。

马车外，风声仍旧尖利。沈念把平安符贴在胸口，像贴着一点热。她不知道，在慈恩寺的另一侧，冷亦安也收到了一张平安符——小沙弥按“结缘箱”的规矩分发，说是“有位小施主替众生求的”。

冷亦安捏着那张符，指尖微微发颤。他低头看符纸边缘，发现上面有一点极浅的压纹——像小孩子折符时用力过猛留下的痕迹。

他把符贴身收好，没对任何人说。

而在相府的书房里，沈砚之听完管家的回禀，只淡淡问了一句：“今日寺里人多吗？”