沈念也学着姐姐的样子行礼，却忍不住抬眼偷看母亲，嘴角带着一点俏皮的笑：“母亲，我们是要做新衣服吗？”
夏氏被她逗笑，伸手点了点她的额头：“你这孩子，眼里就只有新衣服。”
沈立挤到母亲身边，仰着脸问：“母亲，我也要新衣服！我要穿像将军一样的！”
夏氏笑着把他搂到身边：“好，给你做。不过今日先量尺寸，不许闹。”
沈立立刻挺胸：“我不闹！我很乖！”
沈念在旁边小声嘀咕：“你刚刚还说明天就长大。”
沈立回头瞪她：“我长大也可以很乖！”
夏氏被两个孩子逗得笑意更深，连带着厅里的气氛都轻快了几分。
不多时，宫里派来的裁缝与嬷嬷便到了。
为首的嬷嬷穿着深色宫装，戴着金簪，神情严肃，说话却极有礼：“夫人，奴婢奉贵妃娘娘的令，来为三位小主子量衣。三日后贵妃娘娘生辰设宴，宫里要热闹些，也让相府的姑娘们添些体面。”
夏氏起身还礼，声音温和：“有劳嬷嬷。”
嬷嬷笑着摆手：“夫人客气了。贵妃娘娘常念着夫人，说姐妹之间不必多礼。”
裁缝们上前，拿着软尺为三人量尺寸。沈夏站得笔直，神色从容，像一朵安静的花。沈立起初还想乱动，被夏氏一眼看过去，立刻老实了，乖乖站着，嘴里却还小声嘟囔：“我要做将军的衣服……”
轮到沈念时，她站在那里，软尺绕过她的腰，她忍不住痒，肩膀轻轻抖了一下。
裁缝忙道：“二姑娘，别动，不然尺寸不准。”
沈念吐了吐舌头，努力站直。她的目光却忍不住飘到厅门口——那里挂着一串风铃，风一吹便叮当作响，像在提醒她时间。
她忽然想起自己还没练琴。
那把琵琶像在她心里轻轻拨了一下弦，让她莫名不安。她不是不喜欢练琴，相反，她很喜欢琵琶声——喜欢它清亮时像雪落，喜欢它急促时像雨打芭蕉，喜欢它低回时像人在夜里说话。可练琴也是苦的，苦得像把手指放在火边烤，烤得发热，烤得发麻，烤得你想逃，却又舍不得逃。
量完尺寸，嬷嬷又叮嘱了几句，说三日后入宫要早些起身，衣裳会由宫里送来，让府里只管准备头饰与鞋袜。夏氏一一应下，礼数周全。
嬷嬷临走前，又补了一句：“三日后宫里人多，夫人与小主子们记得莫要走散。若有什么事，只管寻宫里的管事太监。”
夏氏点头：“多谢嬷嬷提醒。”
嬷嬷笑了笑，转身带着人离去。
厅里安静了一瞬。
沈念眨眨眼，好奇地问：“母亲，三日后是不是会很热闹？”
夏氏看着她，眼神温柔，却又像在斟酌什么。她伸手替沈念理了理鬓发，声音轻轻的：“宫里的热闹，与府里不同。你记住，三日后在宫里，少说话，多听，多看，莫要贪玩。”
沈念听得似懂非懂，却还是点头：“哦。”
沈夏在一旁轻声道：“母亲放心，我会带着妹妹弟弟。”
夏氏看了沈夏一眼，眼里有欣慰，也有一点不易察觉的担忧。她像想起了什么，又像把什么压了下去，只道：“你们先回院吧。阿夏，你去挑挑首饰。阿念，你……去练琴。”
沈念一听“练琴”，立刻苦着脸：“母亲，我今天都量衣了，能不能晚一点再练？”
夏氏被她逗笑，却还是摇头：“晚一点可以，不练不行。你师父说你近来指法有进益，别偷懒，断了火候。”
沈念只好点头：“好吧……那我晚一点练。”
她说完，转身就往外跑，像怕母亲反悔。沈立在后面追：“姐姐！你去哪儿？你还没告诉我将军衣服怎么做！”
沈念回头冲他挥挥手：“你先去找母亲！我去练琴！”
她一路穿过回廊，脚下的青石板被阳光照得发亮。风从廊外吹来，带着海棠的香，也带着一点宫里的气息——那种气息说不清，像金器的冷光，像香料的甜，像人说话时压着的声。
她走到练琴的偏厅，推开门。
屋里很静，静得能听见自己的呼吸。案上摆着那把琵琶，琴身温润，弦线细密。旁边放着一只小香炉，炉里燃着淡淡的香，像怕琴也会寂寞。
沈念走到案前坐下，先把手指放在弦上，轻轻拨了一下。
“铮。”
声音清亮，像雪落时第一声碎响。
她忽然想起三日后的宫宴，想起母亲那句“宫里的热闹与府里不同”。她心里像有一只小虫子在爬，爬得她好奇，爬得她想知道更多。
可她也知道，母亲不让她多问。
她只好把那些好奇都压进琵琶里。
她开始练琴，指法从慢到快，从柔到急。弦声像流水，像风声，像人在夜里轻轻叹息。她的手指在弦上飞，飞得起劲，飞得发热。她偶尔错一下，便皱皱眉，重新来一遍。她的额头渗出细汗，却不肯停。
窗外的海棠在风里轻轻摇，影子落在窗纸上，像一幅会动的画。
沈念练到一半，忽然听见门外有人轻轻敲门。
她停下，抬头：“谁呀？”
门外传来沈夏的声音，温柔而带着笑意：“阿念，你不是说晚一点练吗？怎么这么快就开始了？”
沈念抱着琵琶，笑得像个小大人：“我突然想练了。反正三日后要入宫，我得练得更好听一点。万一贵妃娘娘喜欢呢？”
门外的沈夏轻轻笑了一声：“你倒会给自己找理由。”
沈念扬了扬下巴：“那当然。我可是沈念。”
她说完，又低头拨弦。
弦声再起，清亮得像要穿过相府的墙，穿过京城的街巷，穿过宫里层层叠叠的门，落到某个人的耳里。
而在她看不见的地方，风正从宫墙那头吹来，吹得廊下的风铃叮当作响，像在提醒着什么。
三日后的宫宴，似乎比她想象的更热闹，也更不简单。