老翁愣住了，没想到这后生如此干脆，半晌，才连声道：“哎……哎！多谢后生！多谢！豆子你好生拿着，袋子也给你！”手忙脚乱地扎紧袋口，递过来时，眼眶竟有些泛红。

陆沉舟扛着三斗大豆回村时，日头刚落，村口老槐树下聚满了饭后闲谈的人。见他肩上沉甸甸的麻袋压出一道深痕，人群里顿时起了窸窣碎语。

一道道目光黏在袋口，隔壁李大婶扯着嗓子开了口：“沉舟啊，这扛的是啥好东西？瞧把你累的。”

“大豆。”陆沉舟脚步没停，只抛下两个字。

“大豆？！”李大婶嗓门拔高了三分，“哎哟喂，买这么多这玩意儿？这年头谁家囤这个呀！”

窃窃议论声顿时炸开了锅。谁不知道大豆又糙又涩，除非荒年揭不开锅，否则哪家灶台愿意碰它？

陆沉舟却像没听见，麻袋粗糙的表面磨得肩胛生疼，他却抿着唇，步子迈得又稳又急。

推开自家院门时，陆澈正坐在小板凳上熬粥，听见动静“噌”地站了起来：“哥！你可算回来了！”他小跑着迎上来，眼睛却盯着那袋豆子，“这、这买的啥呀？这么多？”

“好东西。”陆沉舟眨了眨眼，故意卖关子。他将麻袋小心放在屋檐下，拍了拍手上的灰，“快，搭把手。今晚咱们有得忙了。”

陆澈好奇地凑过去，透过麻袋缝隙瞥见里面圆滚滚的豆粒，更是满脑袋问号。

陆沉舟一边在木盆里哗啦啦地洗手，一边回头冲他笑：“先吃饭，晚上给你变个戏法。”

“什么戏法？”陆澈眼睛一亮。“说出来就不灵了。”陆沉舟故意板起脸，眼里却藏不住笑意，“快，粥要凉了。”

这顿饭陆澈吃得心不在焉，时不时就往屋檐下那袋豆子瞟。好不容易等碗筷收拾干净，他立刻扯住陆沉舟的袖子：“哥，现在能变戏法了吗？”

“急什么。”陆沉舟屈指敲了下他额头，转身却利落地卷起袖子，“来，帮我把院子角那个石磨推出来。”

“石磨？”陆澈愣了愣，“磨豆子？”

“聪明。”

陆澈忙跑过去帮忙。石磨沉得很，两人合力才把它推到院子中央。

“去舀两碗豆子来。”陆沉舟拍拍手上的灰，语气里透着轻快的期待，“今晚，咱们磨豆子。”

月亮悄悄爬上树梢时，陆家小院里飘出了奇异的豆香。

陆澈蹲在磨盘边，看着乳白的浆汁从石缝里缓缓渗出，眼睛瞪得圆圆的。他吸了吸鼻子：“哥，这味儿……跟煮豆子不一样！”

“当然不一样。”陆沉舟手上动作稳而匀，额角沁着细密的汗珠，“这是豆浆，还没到最妙的时候。”磨好的豆浆被细细滤进陶锅里。陆沉舟蹲在灶前添柴，火光在他专注的侧脸上跳跃。

陆澈也凑过来，挨着他哥坐下，眼巴巴地盯着锅里渐渐冒起的小泡。“哥，你到底要变什么戏法啊？”

陆沉舟笑了笑，从怀里掏出一个小小的油纸包。那是他在镇上药材铺买的石膏粉——点豆腐的关键。

豆浆在锅里微微翻滚，泛起细腻的泡沫。陆沉舟将石膏水缓缓搅入，动作不急不缓，眼睛紧紧盯着陶锅里的变化。

“看着。”他轻声说。陆澈屏住呼吸。奇妙的事情发生了——原本的豆浆水开始凝结，渐渐聚成絮状。慢慢地，絮状物沉淀下来，清澈的浆水浮在上层，底下凝出柔嫩的乳白色块状。

“这、这是……”陆澈结巴了。

陆沉舟用木勺轻轻舀起一块。那颤巍巍的乳白凝脂在月光下泛着温润的光泽，细腻得仿佛一碰就会化开。

“豆腐。”他说，声音里带着一种自己都未曾察觉的温柔和如释重负，“成了，第一步成了。”

他深吸一口气，压下心头的激动，将凝脂小心舀进垫着湿纱布的竹筐里，包裹好，然后搬来一块洗净的扁圆石头，轻轻压在上面。

“现在还不算完，”他看着弟弟困惑的眼神，解释道，“得压一晚上，把多余的水分慢慢挤出去，它才能紧实成形，变成我们真正能吃、能拿的豆腐。”

“明天早上，”他转头看向陆澈，嘴角扬起一个充满希望的笑，“等它压好了，哥给你切成方方正正的小块。咱们有烧饼，我再调个简单的酱汁，或者……明天我去摘点香椿芽，咱们吃香椿拌豆腐。”

陆澈蹲在竹筐边，眼巴巴地看着那被石头压着的、神秘的一团，忍不住伸手想戳一下纱布。

“别动。”陆沉舟轻轻拍开他的手，语气却带着笑，“现在碰了，形就散了，明天可就吃不上好豆腐了。”

“哦……”陆澈乖乖缩回手，但眼睛还粘在那团乳白上，“哥，你怎么会做这个？我从来没听说过……”

陆沉舟顿了顿，往灶膛里添了根柴，火光“噼啪”轻响。“从前在镇上帮工，偶然跟一个老师傅学的。这手艺……这里好像还没人知道。”

他声音不高，却透着一种沉静的坚定，“镇上没人卖豆腐，这是个新鲜物事。价钱不用贵，比肉便宜，比寻常菜蔬有滋味，总会有人愿意尝尝。”

陆澈的眼睛更亮了，像是被点燃了两簇小火苗：“那我们是不是……”他咽了咽口水，仿佛已经看到了美好的前景，“能天天吃上白面馍了？还能……偶尔吃点肉？”

“不止。”陆沉舟伸手，揉了揉弟弟细软的发顶，动作轻柔，话语却重若千钧，“等咱们攒够了钱，哥送你去学堂。”

陆澈愣住了，没想到爹娘去世后，还能听见“学堂”这两个字从哥哥嘴里说出来。他张了张嘴，鼻尖忽然有点酸，连忙低下头，用力眨了眨眼，再抬起来时，眼里却像是落进了灶膛里最亮的那簇火光。

“好！”他声音清脆，带着孩子气的、毫不掩饰的雀跃，“那……那明天等豆腐好了，我们能不能也分一分？给村长爷爷和李大婶家尝尝？”

陆沉舟伸手，用指节刮了下陆澈的鼻尖：“当然可以。东西不贵，但心意和新鲜劲儿是实的。让大家知道，咱们家的豆子，不止能喂牲口。”

陆澈得了准话，高兴得差点跳起来，困意都散了大半，又围着那压着石头的竹筐转了两圈，才被陆沉舟拎着领子赶去睡觉。

夜更深了。陆沉舟独自坐在院中矮凳，这豆腐只能等到明天就知道了。

成还是不成。