从铁器摊子往回走的路上，日头又偏西了几分，光线变得柔和。

陆澈认路很准，牵着他，沿着田埂拐过几个弯，没多远，就看见了村里那棵标志性的老槐树，槐树后面，便是村长家青砖灰瓦的院子。

陆沉舟先送陆澈回自家，才转身朝村长家走去。村长家院门虚掩着。他抬手，在斑驳的木门上不轻不重地叩了三下。

“来啦！”里头传来爽利的应声。

门拉开，一个穿着干净蓝布褂子的圆脸婶子探出身，一见他，眼睛立刻亮了，声音也拔高了几分：“哎呀！是沉舟啊！”

她上下打量着陆沉舟，脸上是毫不作假的关切：“前几天听人说你从坡上滚下来，磕了头，昏迷不醒，可把婶子吓坏了！阿弥陀佛，菩萨保佑，这是大好了？快进来快进来，让婶子仔细瞧瞧！”

一边说，一边侧身将陆沉舟让进院子，又朝正屋扬声道：“老头子！你快出来看看，是谁来了！”

堂屋的门帘被一只苍老但稳健的手掀开，村长走出来。

他约莫五十多岁，脸庞黝黑，但眼睛很亮。看到陆沉舟，脸上立刻堆起笑，手里的蒲扇也不摇了：“我说听着热闹！沉舟，快来，到亮处来，让伯好好看看，真没事了？”

陆沉舟依言走过去，在堂屋门口明亮的日光里站定。上辈子商场沉浮，见惯了人情淡薄，此刻这扑面而来的关怀，竟让他心口微微一窒，有些陌生，又有些发暖。

他在原地轻轻转了个身，动作干脆利落：“伯，您看，真没事了。就是躺了几天，身上有点发虚，养养就好。”

“好！好！”村长一连说了两个好字，蒲扇在手掌上重重一拍，似是放下了心头大石，“大难不死，必有后福！往后啊，这福气就来了！来，坐下说，找伯啥事？”

陆沉舟在旁边的竹椅上坐下，没多寒暄，直接切入正题：“伯，我想把家里那两亩地……租出去。”

“租出去？”村长拿着蒲扇的手顿在半空，脸上的笑容收敛了，抬眼仔细看他，目光带着探究和一丝不赞同，“沉舟，你……是不打算种地了？那你们兄弟俩，往后吃啥？”

陆沉舟笑了笑，有些无奈的豁达：“伯，不瞒您说，这回摔了一跤，也算是摔明白了。我这身子骨，自小就不算壮实，这回又伤了元气，真不是下地卖力气活命的料。硬撑着，耽误了地不说，万一再倒下，阿澈可怎么办？”

他顿了顿，声音低了些，却更清晰：“而且……我琢磨着，趁还有点力气，做点小买卖。不拘什么，慢慢攒点钱。一来糊口，二来……好歹让阿澈往后，能去学堂识几个字，不能一辈子当睁眼瞎。”

他抬起眼，目光清正地看向村长：“眼下，就缺点起步的本钱。那两亩地，租出去还能换点嚼用。这才想着来问问您，看村里有没有哪家愿意接手的，或者，您有没有别的门路指点指点。”

堂屋里安静下来，片刻，村长抬起眼，目光在陆沉舟脸上定了定，像是下定了什么决心。他转头对妻子道：“老婆子，去里屋，把我那个收着红契的匣子底下，那个蓝布包拿来。”

又对陆沉舟说：“山上那两块田，地方偏，土头也薄，一年到头出不了多少粮。租给别人，也就一年几百斤谷子的租子，还得看天吃饭。你急用钱，等不起，也靠不住。”

陆沉舟心头微沉，正要开口。

村长摆摆手，示意他听下去：“那两亩地，我们租了。按上等水田的价，一年一两银子租钱，我们先付两年。你再要做什么小买卖，这点钱，多少能顶些事。”

陆沉舟一怔，猛地抬头：“伯！这绝对不行！山上那是旱田，哪能按水田的价算？这……”

“你听我说完。”村长声音不高，却带着不容置疑的力道，“多的钱，不是白给你的。算是伯借给你的。你是个有想法、也知道轻重缓急的孩子，伯看得出来。你做买卖要本钱，你们兄弟俩眼下这光景，难。我们能帮衬点，就帮衬点。但这钱，你得还。”

这时，村长妻子已经从里屋出来，手里拿着个沉甸甸的粗布小包，走到陆沉舟面前，不由分说，拉过他的手，将布包塞进他手心，又用力握了握他的手背。那手掌粗糙、温暖，带着常年劳作的厚茧。

“孩子，拿着。”她的声音有些发哽，却努力笑着，“别推辞。你伯说得对，这钱是借你的，得还。好好干，争口气，把日子过起来，把阿澈带大，比什么都强。”

粗布包贴着掌心，沉甸甸的，带着微温。陆沉舟喉头滚动了一下，有什么酸热的东西直往上冲。

他站起身，退后一步，对着面前两位慈祥而质朴的老人，深深地、恭恭敬敬地鞠了一躬。

再抬头时，眼底那点湿意已被压了下去，只剩一片沉静的坚定。“伯，婶，”他一字一句，声音清晰郑重，“两年的租期，二两银子。一年之内，我陆沉舟，必定连本带利，如数奉还。若违此诺，天地不容。”

从村长家出来，夕阳已将半边天空染成温暖的橘红。陆沉舟走在回家的土路上，口袋里那二两碎银贴着大腿，像一颗定心丸。

第二天，天际刚泛起鱼肚白，村中的鸡鸣此起彼伏。

陆沉舟已揣着一半的定金，动身前往镇上。

晨雾尚未散尽，铁匠铺所在的街角，已经传来“叮叮当当”有节奏的敲打声。见陆沉舟准时到来，他抹了把额头的汗，接用细绳串好的定金。

汉子点点头，将钱串子掂了掂，丢进脚边的木匣，“成！四天后，这个时辰，来取。”

“有劳师傅。”陆沉舟拱手。定下了这最关键的一环，他心里那根绷紧的弦，总算松了第一扣。回程的脚步，不自觉地轻快了许多。

定完货，他并不急着回去。陆沉舟沿着清晨的街市慢慢踱步。转过半条街，墙角处，一位头发花白的老翁蹲在阴影里，面前铺着块洗得发白的粗麻布，上面堆着几袋干瘪黯淡的豆子。

陆沉舟脚步微顿。目光落在那几袋黄豆上。黄豆……在这个时代，算不得什么精细物什。多是充作饲料，或是贫苦人家实在无粮时勉强果腹的东西。直接煮食豆腥味重，磨碎了混在杂粮里也粗糙拉喉，故而价贱，少人问津。

可陆沉舟看着那些干瘪的豆粒，眼底却蓦地掠过一丝亮光。

——豆腐。他怎么忘了这个！

前世随处可见、花样百出的豆制品，在这里似乎还未曾普及。至少他穿来这些时日，村里镇上，从未见过豆腐摊子的影子。

眼下正是初春，山野间，香椿树早就吐出了芽尖了。香椿拌豆腐……光是想起那独特香气与滑嫩口感在唇齿间交融的滋味，喉头便不自觉微微一动。

“一箸入口，三春不忘。”（注1）

他定了定神，走上前，蹲下身，与老翁平视。“老伯，”声音平和，伸手捧起一小把豆子，细细端详。“这黄豆，怎么卖？”

老翁浑浊的眼亮了一瞬。他在这里蹲了许久，无人问津，此刻忙直了直佝偻的背，声音带着久候后的急切与小心翼翼：“后生要买豆子？这、这些都是自家地里收的，实在东西！我老头子反复晒过的，存得好，能放……你要多少？”

陆沉舟没答，只指了指其中一袋相对饱满些的：“这袋多少？作价几何？”

“这袋……足三斗！”老翁忙道，“后生诚心要，给一百五十文就成！够一大家子吃许久了！”他说着，眼里满是期盼，又隐隐透着不安，像是怕这价格吓跑了唯一的客人。

陆沉舟沉默片刻。老翁眼底的窘迫与期盼，他看得分明。他伸手，从钱袋里数出钱，放入对方干枯微颤的掌心。“这袋豆子，我买了。钱您收好。”