什么叫做恋爱？

从我出生17年来根本没有体验过恋爱的感觉，我也不敢妄想有人能够不顾一切地热烈地爱我，更何况...我是一个精神疾病患者。

说白了，我不配。

我不敢用我岌岌可危的精神状态去赌找到真爱的可能性，我赌不起。哪怕从初见时就从谢逢眼里看到了难以撼动的坚定，但谁又会相信只见了一面的人值得付出一生呢？

谢逢与我见到的其他人不同。曾经被一些同学表白，他们对我说的最多就是“喜欢”，也仅仅只是“喜欢”，而谢逢一上来就和我说的是——“爱”。爱不同于喜欢，它不是纯粹的欣赏，而是灵魂的吸引。爱更是一种责任，是比性更难得的珍贵情感，我没有办法轻易地去表达承诺爱。

“爱”是永恒的成长课题，而我现在更像是刚刚入门，连“初学者”都算不上。

我低下头，回复了谢逢的消息。

[树树树]：“什么是恋爱？”

聊天框上方显示“对方正在输入中...”。等了许久，谢逢的消息才发送过来。

[XF]：“恋爱是我渴望知道你的一切并且爱你的一切。我渴望深入地了解你，让我们两个的灵魂碰撞融合。我想知道你的年龄，你的生日，你的血型，你的优点，你的缺陷，你的过去，你的家庭，你的三观。如果你愿意的话，我想真正地了解你，我想知道你喜欢的颜色，喜欢的作者，喜欢的电影，喜欢的城市，喜欢的伴侣类型。好奇你生活中各种各样奇怪的小癖好。我想了解你的全部。今天送你的满天星，希望你喜欢。”

我在心里暗暗想着，他是不是从网上哪里抄下来的小作文啊。这个...算是情书吗？没有想到他居然会写出这样的温柔的文字。

于是我一个一个将他的疑问解答。

[树树树]：“17岁，2月22日，A型，我没有优点，我是抑郁症臆想症患者，我的过去充满痛苦，我逃避我的家庭，三观正，蓝色，史铁生，《寻梦环游记》，威海，不顾一切地爱我。我没有什么小癖好。就这些。”

[XF]:“谢谢你和我分享。如果可以的话，我想成为能够带你走过黑暗时刻的那个人。”

[树树树]：“什么?”

[XF]：“我的意思是，我爱你，你愿意给我一个机会吗？”

我盯着这句话许久，在输入框不断地打字又全部删除。从来没有遇见过如此执拗地想和我建立亲密关系的人，但我并不反感。

我又会想起傍晚被蓝调时刻光影渲染的他，他的眼里是沉静温柔的湖水，看向我时湖水泛出一圈圈涟漪，缱绻而又慵懒。也许从那一刻起，我打心眼里就默认了，就是他。

但是我还是慎重地给他写下了回复。

[树树树]：“抱歉，谢逢。我现在的精神状态很差很差，没有办法建立正常的亲密关系。我们在一起会对你很不公平。我现在连爱自己都不太能做到，爱别人更是不用说了。如果这样盲目地答应你，会给你造成很大的伤害。我的语言可能比较乱，希望你能理解。真的抱歉。”

即使发出前我反复检查了我的言辞，但发出消息的时候我手都在颤抖。好害怕我的话给他造成伤害。

我不想因为我的个人原因伤害任何人。

我又在心里对他说了好几声抱歉。

再次看到“对方正在输入中...”这几个字，我心跳突然加快，盯着和谢逢的聊天框。轻轻上划聊天记录，我又回看了他发给我的那一大段类似于“告白”的文字，莫名地感到一阵燥热。我不自在地摸了摸耳垂，好烫。

“小冬，很晚了，早点睡吧。”我爸在门外敲了几下，随即推门进来。