沈筠瓷离开没一会儿，柳恬心里那口气忽然调转了方向。

他目光越过兰潇尔，落在钱多多脸上。那一眼很短，短到兰潇尔甚至没来得及反应。

下一秒，他伸出手，一把拽起钱多多的手腕。

力道之大，速度之快，钱多多的身体被猛地从椅子上带起来，踉跄着差点摔倒。椅子腿刮过地面，发出一声刺耳的尖响。

“柳恬！”

她没来得及喊出第二句。

他已经拉着她，穿过餐厅侧门，消失在众人的视线里。

……

门一推开，冷空气扑面而来，像无数根细针扎在脸上。钱多多的呼吸瞬间凝成一团白雾，被风卷走。

眼前是一座中式的庭院。四四方方，开阔得很。地上铺着一层薄薄的雪，白得发青，踩上去簌簌响。雪很浅，盖不住底下青石板的纹路，像是老天随手撒了一把，没打算认真下。

院子中心稀稀拉拉种着几株梅树，不密，刚好错落开。枝干虬曲，瘦而硬，有几朵梅花已经开了，稀稀落落星星点点的红，在雪里显得格外扎眼。

周围的景色在那一瞬间全部虚化了。

不是真的虚化，是她的眼睛里，只剩下了那个中心。

梅树。

雪。

还有站在梅树旁边的他。

那句话毫无征兆地撞进脑子里：

“他的命格是金山上一株病梅。小心——冻死你。”

钱多多的脚步猛地顿住。

她用力挣脱他的手。

柳恬转过身，看见她的神色时，整个人愣了一下。

那是什么表情？

不是生气，不是害怕，像看见了鬼。像看见了什么不该出现在这个世界上的东西。

他上前一步。

“你怎么了？”

“你别过来！”

钱多多喊出这一声的时候，自己都没想到会这么大声。

那声音在空旷的庭院里荡开，惊起梅枝上的几粒雪，簌簌落下。

柳恬停住了。

他看着她的眼睛，那双眼睛里有什么东西正在急剧变化。

而就在这一瞬间，钱多多感觉到一种异样的东西。

方才以梅树为中心聚焦、虚化了的那些景色，此刻正在一点一点明晰起来。不是眼睛在适应，是那些东西自己在回来。像是有人按下了某个开关，把刚才失焦的世界重新调回焦距。

她第一次察觉到这种感觉。

比直觉更直接，比本能更锋利。像是一道闪电从天灵盖劈下来，劈开她脑子里的混沌，露出底下她从不知道的东西。

像是自己有了神力，又像是着了魔。

柳恬不管了。

他快步上前，在她反应过来之前，一把将她打横抱起。

“柳恬！”

“今天的事，得好好谈谈。”

他的声音压得很低，不容置疑。

“你放我下来！”

钱多多挣扎了一下。可他抱得太紧，紧得像铁箍，根本挣不开。

柳恬低下头，轻声：“你是不是想死？”

钱多多愣了一下。

“你以为沈敬天是怎么坐轮椅的？”

这话像一块冰，砸进她心里。

钱多多停止了挣扎。

她知道他在说什么。知道他在暗示什么。

柳恬看着她安静下来，嘴角弯了一下。

那笑容很短，却深得吓人。

“这就对了。”

他抱着她，大步穿过庭院。脚下的雪被踩得簌簌响，留下一串深深的脚印。

钱多多在他怀里，透过他的肩膀往后看了一眼。

庭院那头，餐厅的后门还开着。暖黄的灯光从里面漏出来，在地上铺开一小片。兰潇尔站在门口，正看着这边。

隔着那么远的距离，看不清她的表情。

柳恬的声音从头顶飘下来，轻得像在说一个秘密：

“你朋友兰潇尔正看着。我得让她以为，我的确很喜欢你。所以，委屈你配合一下。”

他说完，步子更快了。

穿过梅树，铺着鹅卵石的小径。尽头是一间木头小屋，隐在一片竹林后面。那是他的冥想小屋，没人知道，他从小就喜欢一个人待在这里。

他推开门，抱着她走进去。

门在身后重重关上。

隔绝了外面的雪，隔绝了那些目光，隔绝了整个世界。

只剩下他和她。

他放下她，打了个响指。

屋内那些看不见的智能设备瞬间活了。壁炉那边“嗖”地一亮，橙红色的光跳起来，舔着炉膛的边缘。不是真火，但比真火更像火——那种温度是假的，可那种暖意是真的。光落在周围的木地板上，一层一层漫开，像黄昏。

说是小木屋，其实大得离谱。

上下两层，二楼全是书架，顶到天花板的书架，密密麻麻挤满了书。书脊的颜色深浅不一，俨然一面被时间啃过的墙。一楼客厅，沙发又宽又软，陷进去能半天起不来。厚墩墩的原木茶几，上面摆着一套茶具。角落有个简单的小厨房，收拾得干干净净，灶台上还摆着一只搪瓷锅，奶白色的，看着就暖。

没有落地窗。

只有几扇小窗，开得很高，透进来的光是经过过滤的，柔和得像梦。这种房子给人的感觉不是通透，是包裹，是被什么东西从四面八方护着，谁也进不来的感觉。

柳恬脱下外套，随手搭在沙发背上。

他走到小厨房那边，打开一个柜子，拿出一瓶水。玻璃瓶的，里面泡着一根参须，颜色淡淡的。他拧开盖子，递给她。

居然是暖的。

钱多多接过来，抱在手里。那股温度从掌心渗进去，沿着血管往上爬，爬到手腕，爬到小臂。

她没喝。

只是抱着。

柳恬在沙发上坐下，往后一靠。

“坐吧。”

钱多多没动。

她站在门边，离他最远的位置。

柳恬看着她，嘴角动了动。

“有什么话，你说吧。”钱多多的声音很稳。稳得她自己都意外。

柳恬靠在沙发上，目光落在她脸上。那双眼睛里有什么东西在转，很慢，很深。

“说之前，你先给你那个算是男友的人打个电话吧。”

钱多多的眉头皱起来。

“干嘛？”

“交代一下你的下落。”柳恬的声音很平，“在谁家，还回不回去。”

钱多多刚要开口。

“今夜这事不谈妥——”柳恬打断她。声音还是那么平，可那平里，有东西压着。

“你走不出去。”

钱多多心里的雷达，在这一瞬间彻底响了。

不是害怕。是那种——被某种东西盯上的感觉。从脊椎骨往上爬，爬到后颈，爬到天灵盖，叮的一声。

她看着柳恬，看着他那张平静的脸，看着那双深不见底的眼睛。

这几句话，已经能说明很多事了。

控制欲。掌控欲。这人太危险。

太危险了。

让你给男友交代下落，意味着，如果有一天他是你的男友，他也希望你这么做。不只是希望你，是要求你。

她没往下想。

她把那瓶水放在茶几上。

很轻。很稳。

然后她从大衣口袋里摸出手机，没看柳恬。只是一边缓缓往门边挪，一边假装低头看屏幕。

一步。两步。三步。

她的手已经碰到了门的把手——

用力一拉。

门锁死了。

那一声极细微的门锁响动，在安静的屋里漾开。

柳恬靠在沙发上，嘴角慢慢弯起来。那笑容从唇角开始，一点一点蔓延到眼底，最后化成一声噗嗤轻笑：“果然。”

他的声音懒洋洋的，像是早就料到了。

“你不是那种听话的。”

钱多多没理他。手指飞快地划开屏幕，找到那个号码，拨出去。

嘟——嘟——

那头接起来的瞬间，她开口：

“赵明澜，来接我，我马上给你发定位——”

话音没落。

一只手从身后伸过来，唰的抽走了她的手机。

钱多多猛地转身——

下一秒，那只手扣住了她的后颈。

力道不重，却精准得像捕猎者按住猎物的咽喉。她还没来得及反应，他的唇已经压了下来。

不是试探。

也不温柔。

是霸道。是强势。是直接探入的索取。

她睁大眼睛，看着近在咫尺的那双眼睛。

柳恬也睁着眼。

那双眼里没有情欲，没有疯狂，跟冷静得可怕的清醒。他看着她，看着她的挣扎，看着她的愤怒，看着她的反应。

他右手的手机还举着。

屏幕还亮着。通话还在继续。

他甚至把手机拿近了一点，近到能让那头的人听见她反抗的声音，她被压住的喘息，她所有的一切。

钱多多的大脑一片空白。

她不知道过了多久。

也许只是几秒，也许一个世纪。