柳恬一直蹲到急救队的人来了，才动。

不是不想早点走。是腿麻了。蹲得太久，那一片绿植后面又没什么好落脚的地方，等他想站起来的时候，两条腿像灌了铅，又酸又麻，使不上劲。

他就那么靠在石凳上，看着那些人从假山另一侧绕过来。

急救队的动作很快。四个人，提着箱子，抬着担架，没有一个人说话。带队的是个中年男人，柳恬认得，是泰科急救中心的老人，姓周。

他们走到沈敬天身边蹲下，开始处理伤口。

血已经止住了，至少不再往外涌。沈敬天的脸白如纸，整个人靠在石头上，眼皮耷拉着，不知道是晕了还是没晕。

周队看了一眼伤口，说了句什么，旁边的人立刻递上止血带和凝血敷料。动作很利落，一看就是老手。

柳恬正要起身离开，他看见了一个人。

是个小护士，站在队伍最边上，手里提着个箱子，没往前凑。她看起来二十出头，扎着马尾，脸上带着那种刚入行不久的生涩。

她的目光没在伤口上，而是在看沈敬天的脸。

沈敬天也看了她一眼。

可那一眼之后，小护士的手指动了动。垂在身侧的手，食指和中指轻轻碰了一下，又分开。

沈敬天的眼皮动了一下。

柳恬的眉头皱起来，把手机掏出来，调成静音，对准那个方向。

小护士往后退了一步，像是要避开什么。

画面定格。

他把手机收起来，慢慢站起来。腿已经不麻了，但还有点软。他扶着石凳，站了几秒，然后转身，从另一条路离开。

晚饭开得很晚。

柳恬换了身衣服下楼的时候，柳玥已经坐在餐桌前了。她面前摆着一碗汤，正拿着勺子慢慢搅，眼睛却往楼梯口瞟。

看见柳恬，她松了口气。

“哥，快来。”

柳恬走过去，在她旁边坐下。主位空着。柳父还没下来。

他妈已经坐好了。还是那身月白的褂子，头发重新挽过，脸上看不出任何痕迹。正夹着一块排骨，慢慢嚼着。

桌上安静得让人不自在。

过了好一会儿，楼梯上响起脚步声。

柳父下来了。

他走到主位前，坐下。没看任何人，只是拿起筷子，夹了一口菜。

然后他开口了。

“我就知道你一回来，不惹事，你会憋死。”

柳母嚼完嘴里那口饭，拿起餐巾擦了擦嘴角。

“杀鸡儆猴。”

她顿了顿，看着柳父。

“谁敢动坏心思，我跟他没完。”

柳恬低着头，没说话。

柳玥往他妈碗里夹了一块排骨。

“妈，吃饭吧。”

柳母的脸瞬间变了。刚才那股子刀光剑影的劲儿没了，换上一副宠溺得不行的表情，冲柳玥笑了一下。

“嗯……听小宝的。”

柳父的筷子顿了一下。

“今天的事，”他开口，声音沉下去，“如果传出去一个字，你——”

“那就是你管理无能。”

柳母打断他。没等他说话，没等他反应，就那么轻飘飘地打断了他。

柳父的脸涨红了。

他把筷子往桌上一拍，站起来，转身就走。

柳恬看着他的背影，看着那道怒气冲冲的背影消失在楼梯口。

“妈，别说了。”他说。

柳母看了他一眼，没说话。只是低下头，继续吃那块柳玥夹的排骨。

“沈敬天没那么大的胆子敢来找我。”她忽然说，声音很轻，像是在自言自语。

柳恬愣了一下。

“哼，”他妈又笑了，那笑容很短，却深得让人心里发毛，“走着瞧。”

楼梯旋转处，柳父的脚步停了一下，他没回头。可他的眉头，蹙了一下。

他深呼一口气，继续往楼上走。

那口气呼出来的时候，柳恬听见了。很轻，却很长。像后怕。

他低下头，看着碗里的饭。

想起刚才假山下那一幕。

他摸了摸口袋。

手机还在。那张照片还在。

他不知道那意味着什么。

但他知道，有些东西，正在悄悄浮出水面。

……

翌日。

柳恬跟在母亲身后踏进泰科大堂的那一刻，他明白了什么才叫“气场外溢”。

这个词以前也有多人拿来恭维他。此刻却像被人一把摁进水里，真切地感受到了它的重量。

他妈今天穿了一身墨黑的西装套裙，剪裁利落得像刀裁出来的，没有一丝多余。领口微敞，露出一截锁骨，带着枚鸽血红项链，指甲盖大小，在黑色的衬托下像一团凝固的火。

高跟鞋踩在大理石地面上，一下，一下，脆得像钉子。

每一下都敲进那些正在偷偷看过来的人心里。