花园里很是静谧。

院子里的仆从们这会儿都在厨下吃晚饭，除了大门口的岗楼还远远地彤彤亮着灯，园子里竟是一个人也看不见。晚风散去了白天的暑气，草地上带着阵雨才停的潮湿味道，银色的月晕满洒在池塘边的栀子花丛上，为花儿们镀上了一层朦胧的银纱，只衬得那花仿佛白雪堆砌的一般。两人走到池边，还隔了老远，栀子花的香气就已经一波一波袭来。

庭月不由一叹：“这就是栀子花？这么小，香气却冲得很!”

绍贤背负着两手，说道：“栀子很特别，它从冬天就开始孕育花苞，经过冬季的酷寒，春季的风雨，在夏天开花。大概也是因为孕育时间长了，所以这香气才格外浓郁扑鼻。”

庭月细细听了，微微点头：“你这话倒是很有哲学意味。”

绍贤看着她笑了：“哦？”

“知道开花的不易，才饱含绽放的热情。”

绍贤思索了片刻，垂头笑道：“这么个道理。”说罢，他抬头望了望横在栀子花上的荫棚，自语道：“今年这花开得这样早，倒是反常。”他见庭月望着那花半晌不言语，便笑道：“你在想些什么？”

“我在看这花。”庭月说道，“你看，它们新花鲜嫩、旧花枯瘪，却都一起留在枝头，不像有的花，才一破败，那旧花自己就先一瓣一瓣地落了。”

绍贤说道：“倒像是它们想生死都在一处。”

庭月心中一动，抬眼却看见绍贤俯下身子，摘了一朵最盛的栀子花，一回身，扬手把那花轻轻递给了自己。两人对望了一眼，都笑了。

顺着池塘一直往西，便是一簇藤萝架。藤萝架上老干斑驳，新叶蓬勃，穿过藤萝走廊，两人眼前闪出满墙的蔷薇，簇在花房门口。那蔷薇亦开得甚是繁茂，它们在层层叠叠的细琐叶间，漫过罗马柱墙翻涌而下，好似一道蔷薇花瀑布，浸满了整个墙头，晚风一过，空气里都夹带着蔷薇的阵阵清香。

绍贤才要推花房的门，却发现上面落了锁，他走到花房旁边的矮房，见里面也黑着灯，不禁眉头一蹙。“哎！”庭月一叹，走过来笑道，“看我这记性！张师傅今晚回家去了，上午我同大姐来这里的时候才听见他说呢！”

绍贤一低头，说道：“不碍事，我们就在院子里走走。”说罢，两人便顺着蔷薇绿篱随意慢慢往前走去。

绍贤随口道：“以前倒没在意，大姐喜欢来花房。”

庭月摇摇头，笑道：“是小健喜欢来。”

“哦？”绍贤不觉一奇，心道，大姐的儿子小健才五岁，难不成这小孩喜欢花草？他才要问，却听见庭月笑道：“他和绍仁用堆在花房墙角的泥土，捏了不少打仗的小人。大姐说，张家这军旅世家的名号，怕要一代代传下去了。”绍贤听了，心有一触，不由得挽住了庭月的手。

只听庭月又说道：“听见大姐说，广州每到过年都有花市？”

“是啊，那份热闹，不亚于北平的庙会。”绍贤答道。

“大姐说每到过年前，她和大姐夫都要带了小健、小糖一家四口去逛花市。花市上的花多，又好，只是……”说罢，庭月又想起什么似的，扑哧一声笑了，“小健说他家的毛球最怪，喜欢吃金橘，买回来一盆金橘，如果看不住，就要被毛球剃头了。”

“毛球，是那只小狗？”绍贤问道。

“哪里是只小狗！”庭月笑道，“照片上看，站起来只怕比小健还要高！”

绍贤想起来，那还是很多年以前。他还在黄埔。有个周末的黄昏，到大姐家里去。熟门熟路，并没让通报。他才跨进客厅，便看见大姐正揽着她的第一个孩子—小健的姐姐小糖，用一杯鲜奶喂着一只小小的拉布拉多犬。那只小狗不过才一两个月大，浅黄色的尾巴如同一个小型的螺旋桨，不停地摇摆着，大姐指着它，含着笑，对还在咿呀学语的小糖轻声念叨“毛球，毛球”。

夕阳从小客厅白色的窗幔外折进厅里，五彩斑斓的花砖映出小糖还带着红晕的婴儿的脸。大姐夫则沉坐在沙发椅上，拿着报纸，手里燃着一支雪茄，一面吐着烟球，一面脸颊上带些笑态地望着大姐和小糖。那一副“天伦之乐居家图”让彼时一个人闲散惯了的绍贤竟也有几分触动，心里颇生出些温馨的感情。

晚风轻柔，月光如水。

绍贤望着身旁的庭月。他知道，她想要的，就是那样平平淡淡的幸福。

月华如水一般倾洒在庭月清秀的脸上，绍贤不知怎么，就想起来去年他们订婚，她第一次来南京他家里。她那时住在隔壁的佳苑饭店，天晚了，他送她回去，才下过雨，路上湿，他背着她走了很远一段路才到。那佳苑饭店的后院里，有一棵老大的合欢树，正开了满树的淡粉色合欢花。他站在树下，故意问她刚刚写在照片后面的是什么？

那是两句诗——“此时相望不相闻，愿逐月华流照君”。他知道那是张若虚《春江花月夜》里的句子，但假装不明白是什么意思，偏要她解释给他听……细细索索的往事，如流水一般浮上心头。他从来没有想到过，有一天，她的危险与不幸，竟然会是他带给她的。这样想着，他胸中不由得一阵剧痛。

庭月觉得绍贤的手冰凉，她挂心他的伤还没好，受了凉，便问道：“你可冷？天晚了，我们回去吧。”