陈书吏进门时，林砚正拿左手同一只鸡蛋较劲。

鸡蛋是热的，壳已经磕碎了，碎壳黏在薄膜上，他揭下一点，带掉一大块蛋白。再揭一点，又掉一块。等陈书吏在桌边坐下，碟里那枚蛋便只剩个坑坑洼洼的圆心。

“你吃蛋，还是给它修坟？”

林砚停了手，抬头看他。

陈书吏眼下青着，领子也没收好。前几日他总觉得此人一进门便会说点什么，嫌桌子脏，嫌纸潮，或者嫌自己将好笔放错地方。如今话真来了，他反倒不敢接。

“右手不许使力。”林砚道。

“那就拿勺。”

陈书吏将勺推过去，没像从前那样替他再剥一枚。林砚慢慢把残下的蛋吃了，嘴里有些干，喝水时才发觉杯子也在左边。

“昨夜……”

“陆大人叫我来补问。你先吃完。”

桌上那碗粥已经见底，他却仍低头舀了两回。勺碰到碗沿，响得很清楚。陈书吏没催，只把门边歪着的椅子扶正，给稍后来的人留了位置。

来的是陆惟安和一名记话的书吏。谢珩之跟在后头，没有坐到床边，只在靠门的椅子上坐下。林砚伸手要将外衣拢好，右肩一动，疼得吸了口气。

“坐着说。”陆惟安道，“昨夜记得的已经写了，今日不叫你从头再讲一回。只补能核的地方。”

他先问屋门朝哪边开。

林砚看着记话的人，迟疑片刻：“我只记得从我这边往外推。进出时有人挡着，门外朝哪边，我不认得。”

“临河的那条窄廊呢？”

“走出去时左脚踩过一块松砖，再往前有木板。是不是同一处临河，我不敢说。后来挪过去的地方，我才见着水。”

书吏笔尖停了一下，回头看陆惟安。陆惟安叫他照写。

他们接着问灰衣人的声音、邱何时离开、强迫誊写的纸由谁收走。林砚说到被压住肩膀，手不由自主地往膝头收，谢珩之的目光便落在那里，片刻后又移开。

“我写的只有最初经手旧抄的两句。原纸让他们拿去了，没有留下副本。”

“那两句原文？”

他慢慢说了。说完又添：“大意是这样。屋里桌面不平，我记得尾笔擦了墨，究竟少没少一个虚字，得拿原纸来认。”

记话的人这回没有等，自己将方才写下的一句圈出，旁注大意。

林砚看着那两个字，胸口松了一点。他很想把每件事都答得齐整，仿佛少说一句不知道，便能早些补回昨夜欠下的东西。可若真这样答了，下一趟来问的人又得先替他分哪些可信。

陆惟安又问，同屋的许姓男子在他进去前被关了多久。

“不知道。他说有些日子。我没问出哪天。”

“你可曾见他亲笔写过姓名？”

“没有。”

“可见过他经手窑厂文书？”

“也没有。”

林砚说完，听见自己这几句简直像来白吃一顿粥的。偏偏陆惟安颔了首，将纸往后翻。

门外这时来了人，请陆惟安往隔壁看一眼。来人说原先移送的经办已经到署，带的核问底册也与昨日找到的人对过了。

林砚坐直了些：“是他？”

“等经办核完，便有确话。”

他望着门，没有提出跟去。隔壁的人腿还伸不直，倘若见着他，又得先应付一句认得我么。他亲眼看过这人被怎样对待，已经够把那一段讲明白；至于是谁，不能靠他再点一次头。

陆惟安去了隔壁。记话书吏将前半页递给他看，他一行行读，见有一句写“为救许而赴约”，停住了。

“这里改一下。”

陈书吏看向他。

“我当时没有见过他。听来人说是许经手，便去了。我想去救人，也想先把我知道的说完。”林砚手指按着页边，“不能写成已经认明是谁，才照他们的条件去的。”

书吏问：“那写你轻信？”

他耳朵热了，还是点头。

“再写我知道官署不许独去。”

屋里静下来。陈书吏在那几个字旁边落了一笔，将原来的句子划掉，没替他换个好听的说法。

记话的书吏等墨稍干，将改过的两行又念了一遍，问他是否还有遗漏。林砚想起那只摆在地上的水碗，指明许喝水时手抖，不能因此便认定是寒病或受过哪种刑。他只见那人拿不稳，并不知道缘故。书吏将原来笼统的一句疼痛难忍划去，改成他看得见的动作。

陈书吏始终没有替他答。连有一处林砚迟疑着望过去，他也只将笔停住，等他自己想。林砚把眼睛收回来，再说下去。

纸改完，还须当面核读。林砚听着自己的所言所做一件件从别人嘴里说出来，才发觉最难熬的并非那几句惧怕，也不是说错路，而是他原有许多次能回头。他应了没有漏，左手写名歪得厉害，写完忍不住想拿右手补。

“能认就成。”陈书吏收了纸。