视频开始播放，正是沈叙问、钟情屿答“吻”的那一段。弹幕疯了似的涌出来，密密麻麻，盖住了大半画面。

【卧槽！这是可以播的吗？！】

【叙哥好敢问！屿崽好敢答！】

【啊啊啊我没了！这就是真的！】

【肯定是剧本！恶心！卖腐！】

【脱粉了脱粉了，没想到你们是这样的人。】

【守护最好的叙屿！爱情无罪！】

各种声音，祝福的，谩骂的，质疑的，看热闹的，交织在一起，构成一幅光怪陆离的网络众生相。

钟情屿盯着屏幕上滚过的字句，胸口发闷，喉咙干得发紧。他往后靠，脊背贴上沈叙温热的胸膛。

沈叙抬手，关掉了那些浮动的文字。

画面一下子空了。只剩下他们两个，在镜头里对视。沈叙问话时眼里沉沉的暗涌，钟情屿答话时慌乱的睫毛，还有答完那句“吻”之后，沈叙眼底化开的一点光，暖的，软的，藏不住。

没了那些嘈杂的字块，画面里每一寸表情都摊开来，晾在光下。那点拉扯，那点绷紧又松开的弦，那种根本没法用“演”来糊弄的真东西，赤裸裸地呈现在眼前。

“看见了么。”沈叙的声音贴着他耳廓响起来，沉沉的，“就算没有那些话，我们的样子，也骗不了人。长眼睛的都看得出。”

钟情屿怔住了。他呆呆地看着屏幕里那个因为沈叙一个眼神就方寸大乱的自己，看着沈叙眼中那毫不掩饰的占有欲……是啊，就算他们什么都不说，只要同框，那种氛围，那种眼神，又如何能骗过有心人的眼睛？

“所以，”沈叙关掉平板，随手丢回茶几。他抬手，指尖托起钟屿的下巴，让两个人的目光碰在一起，“不用怕他们说什么。”

他目光深邃，里面是洞悉一切的清明和一种近乎狂妄的笃定。

真的假不了，假的真不了。”沈叙拇指擦过钟屿的下颌，带起一阵细密的麻，“我们是什么关系，我们自己清楚，就够了。”

那句话落下来，很平，很稳，像一块沉甸甸的石头投进深潭，不起惊涛，只余镇住一切暗流的回响。

钟屿看着那双近在眼前的眼。沈叙的瞳孔里映着他，一个小小的，带着惶然的影子。这惶然被那目光里的静与定看着，泡着，竟一点点软下去，化开，沉入看不见的安稳里。

是啊，他们在怕什么？怕掌声散去，怕前路断绝？可若连并肩的胆量都拿不出，那些身外浮名，又有什么可珍惜的。

钟屿伸出手，胳膊环过沈叙的颈项，额头抵上他温热的肩窝，声音闷在里面：“嗯。”

沈叙的手臂收拢，将他圈进怀里，掌心贴着他的背，一下，又一下，抚过那些看不见的惊悸。

光从窗外来，暖融融地笼住他们，四下静极。

外头的风雨被这方寸之地隔开，他们在这里，胸膛贴着胸膛，心跳叠着心跳。这片安稳并非因为风暴止歇，只是他们找到了在风中抱紧的姿势，互为依托，互为支点。

时间淌过去。钟屿在沈叙怀里动了动，声音放得很低：“叙哥，那我们……以后怎么办？”

沈叙没有立刻回答。

沉默在空气里延展，然后被他一句话划开，语气寻常，却让钟屿的呼吸停了一拍。

“等风头过去，我们公开吧。”

不是询问，也非商量。他说了，便定在那里，目光定定地看着钟屿，等一个回应。

钟屿抬起头，眼睛睁大了，怔怔地望回去。

沈叙迎着他的目光，分毫不移：“我不想再躲了。”