盛典演出大获成功。Eclipse的舞台引爆全场，尤其是沈叙和钟情屿在歌曲高潮部分那段即兴的互动——沈叙一个回眸，目光穿越闪烁的灯海，落在弹奏着贝斯的钟情屿身上。钟情屿恰好抬头，回以一个被粉丝称为“甜度超标”的灿烂笑容。这一幕被无数镜头捕获，登顶热搜。

回到后台，气氛热烈得像是刚刚打赢了一场胜仗。工作人员忙着道贺，队友们互相击掌，喧嚣声几乎要掀翻屋顶。

钟情屿还沉浸在舞台的亢奋余韵里，脸颊红扑扑的，眼睛亮得惊人。他一边和队友说笑，一边习惯性地用目光在人群中搜寻那个熟悉的身影。

找到了。

沈叙独自站在稍远处的角落，正微微仰头喝着水。舞台妆尚未卸去，灯光下，他喉结滚动的水痕泛着细微的光，侧脸线条利落得如同雕刻。喧闹被他周身那层无形的屏障隔绝开来，他像风暴中心一处安静的岛屿。

钟情屿的心跳，没来由地加快了节奏。一股强烈的、难以抑制的冲动，驱使着他朝那个角落走去。

他刚迈出两步，队长林穆拿着手机走了过来，脸上带着轻松的笑，拍了拍钟情屿的肩膀，声音不大，带着了然的调侃：“可以啊小屿，今天状态不错。跟阿叙那眼神，绝了。”

这话像是兜头一盆冷水，浇醒了钟情屿。他脚步一顿，脸上的笑容僵了僵。

是了。在别人眼里，包括最亲近的队友眼里，刚才舞台上那“绝了”的眼神，也不过是又一次成功的营业罢了。是他和沈叙需要完成的任务。

说不清的涩意悄然漫上心头，冲淡了之前的兴奋和喜悦。他扯了扯嘴角，勉强挤出一个笑，含糊地应了声：“……还好。”

林穆没察觉他的异样，又说了两句便走开了。

钟情屿站在原地，失去了走向沈叙的勇气。他看着那个安静的角落，看着沈叙放下水瓶，抬手揉了揉眉心，露出一丝疲惫。

他想走过去，像沈叙平时照顾他那样，给他递张纸巾，或者问一句“累不累”。

可营业两个字像沉重的枷锁，锁住了他的脚步。他怕自己任何过界的关心，在沈叙看来，都只是尽职尽责的表演。

他默默收回目光，转身走向喧闹的中心，接过工作人员递来的水，强迫自己融入那片欢声笑语，偏偏胸口像是堵了一团棉花，闷得他发慌。

卸妆，换衣服，坐车回酒店。一路上，钟情屿异常沉默，偏头看着窗外飞速倒退的流光溢彩，心里乱糟糟的。

回到酒店房间，他和沈叙被安排在同一间套房。这是公司的惯例，也方便他们培养默契。

套房很大，有两个独立的卧室，共享一个客厅。钟情屿率先冲进浴室，用微凉的水洗了把脸，试图冷静下来。他看着镜子里那个眼神迷茫、带着水珠的青年，第一次如此清晰地意识到：他不想再只是营业了。

他想要那份关心是独属于他的，想要那个眼神里不掺杂任何表演成分，想要更多更多。

可是，沈叙是怎么想的？

那个永远冷静自持、情绪莫测的沈叙，对他所有的好，到底有几分是真，几分是出于职业素养？

这个念头像藤蔓一样缠绕住他，越收越紧，快要让他窒息。

他磨磨蹭蹭地洗完澡出来，沈叙已经坐在客厅的沙发上，换上了舒适的居家服，湿漉漉的头发软软地搭在额前，少了几分舞台上的凌厉，多了些难得的柔和。他正低头看着手机，屏幕的光映亮了他轮廓分明的下颌线。

听到动静，沈叙抬起头。卸了妆的他，眼下有淡淡的青影，那双眼睛看过来时，深邃得让人心慌。

“洗好了？”他问，声音带着沐浴后的微哑。

“嗯。”钟情屿低低应了一声，感觉刚被冷水压下去的热度又有点复燃的趋势。他不敢多看，快步走向自己的卧室，“叙哥你也早点休息，晚安。”

他几乎是落荒而逃。

关上卧室门，背靠着冰凉的门板，钟情屿长长吁出一口气。心脏在胸腔里咚咚直跳，像是在抗议他刚才的懦弱逃避。

他在门后站了很久，直到心跳渐渐平复，才轻手轻脚地走到床边，躺下。却毫无睡意，睁着眼睛看着天花板，耳朵竖得老高，仔细听着客厅里的动静。

他听到沈叙起身，走向浴室，关上门。然后是隐约的水声。

水声停了。脚步声。客厅的灯被按灭。另一间卧室的门被打开，关上。

世界安静下来。

黑暗中，钟情屿觉得自己的感官被无限放大。他能听到隔壁房间隐约传来的、细微的声响，能想象出沈叙躺下时，床垫轻微的凹陷。

他翻了个身，把发烫的脸埋进枕头里，鼻尖还能嗅到空气中残留的、属于沈叙的那点清淡的雪松气息。