谢府后园的修竹被夜风揉搓，发出连绵不断的沙响，穿廊过户，拂动谢珩未系紧的衣带。

他身着一袭素白家居绫袍，外罩的墨色大氅滑落肩头也浑然不觉。面色在烛光下显得无比苍白，眼下两抹青影浓重。

他放下笔，取过一枚细巧的竹签，屏住呼吸去挑开遗稿中因血污粘连的两页。纸张已极脆，动作稍重便会碎裂。炭屑写就的字迹，在经牢狱潮湿与血水晕染后，有些地方已模糊难辨。

他不得不将灯移近，几乎贴上纸面，方能断断续续读出：“侨郡之弊，首在田产不明，户籍混乱，豪帅借机隐匿人口，与土著争利。若以三年为期，先清丈隐匿田亩，次编定流民户籍，再据此调整赋税徭役，则可渐收实土安民之效……”

读至此处他重重的叹了口气，提笔在旁边以工整小楷写道：“此策洞见症结，然推行太急，恐激变生。可先择流民集中、矛盾稍缓之徐、兖旧侨郡三处试点，细则需详拟，徐徐图之，以观各方反应。”

批注写完，他并未轻松，目光转向旁边新铺开的雪浪宣。纸上“渐进土断十议”六个字墨迹初干，力透纸背却透着一股审慎的沉重。第一议“论缓急之序”刚刚收笔。他盯着那个缓字，神思却飘远了。

缓到什么地步，才不算辜负远无忧以命相搏点亮的这簇星火？

那卷遗稿上的血，每一滴都像是在灼烧他的犹豫。急到什么程度，才能在撼动盘根错节的世家利益时，不至于引发全面反扑，让所有努力瞬间倾覆，让更多像远无忧那样的年轻人白白牺牲。

他深吸一口气，摒弃杂念，在“缓急之序”下继续写道：“夫改革如治水，鲧堵而溃，禹疏乃安。故政令之行，急不如缓。然缓非不行，当有定策、步骤、时限。如医者用药，疾重则药缓，恐贻误时机。症轻而药猛，则徒伤元气。今土断之议，当以十年为纲，分三期推进，每期目标需明确，进退有余地……”

“郎主，三更了。” 程叔的声音在门口轻轻响起，他端着一盏冒着热气的参汤，脚步无声地放在案几边缘，没有打扰那一片墨海。

谢珩没有抬头，目光仍黏在纸上，却忽然问：“程叔，你说无忧写这些字句的时候，可曾想过这会成为他的催命符？”

程叔垂手侍立，花白的眉毛在昏光里颤了颤。沉默良久方低声道，“远郎君是个明白人。老奴愚见，他是知其不可为而为之。”

“知其不可为而为之……” 谢珩低声重复，嘴角扯出一丝极淡的苦笑，在苍白脸上显得格外疲惫，“那我呢？我如今伏案所为，是在为可为之谋，还是在避不可为之险？”

程叔张了张嘴了张嘴，什么也没说出口，最终只化作一声更轻的叹息：“这些大道理，老奴不懂。老奴只晓得，郎主您已经整整两日未曾合眼了。”

谢珩没有回应，只是默默起身，缓步踱到窗边，推开了那扇面向秦淮河支流的窗。沉闷的室内，霎时涌入了午后微温的风。

秦淮河的一条僻静支流畔，松涛居酒旗半旧，在午后微风中懒懒晃动。二楼临河的雅间，推开窗便能看见浑浊的河水与对岸低矮的民房。

墙上挂着一幅褪了色的《寒江独钓图》，是几年前一群囊中羞涩的寒门学子凑钱买来装点门面的。

空气中劣质酒水的辛辣与油炸豆子的味道混杂在一起，勾勒出寒士交往的典型氛围。

白策坐在主位，清瘦的面容因激动泛着不正常的红晕。他是吴郡人，父母早亡，全赖族中微薄接济和远无忧生前屡次资助，才得以在姑臧太学立足。

远无忧于他，亦师亦友，更是精神旗帜。旁边是性格急躁的豫州流民后代李昀，相对年长谨慎些的是周文远，以及另外五六名衣着朴素面有菜色的年轻学子。

“咣！” 李昀将粗陶酒碗重重撴在桌上，酒液溅出，“你们都听说了吗？前日那劳什子诗会，王心路那小女娘当着那么多人的面说什么某些寒门子弟，连《诗经》大雅小雅都分不周全，也敢妄议朝政得失？”

他脖颈上青筋凸起，“我呸！她王家藏书楼里那些孤本善本，有多少是我们寒门先贤皓首穷经著成，又被他们巧取豪夺了去，如今倒拿来奚落我们。”

话题迅速点燃，但很快火焰便烧向了他们曾经仰望的另一人。

“够了。” 白策忽然低喝一声，握紧酒杯的手指关节发白，声音却因压抑而颤抖，“王家人嚣张，不是一日两日。最让我心寒的是谢公。”