长乐宫的宫门，并未从外面上锁。

但这无形的囚笼，比任何铜墙铁壁更令人窒息。门外侍立的宫人如同泥塑木雕，眼神低垂，对殿内的一切置若罔闻。殿内熏香依旧清冷，画眉鸟儿依旧鸣啼，这刻意维持的、虚假的宁静，像一层油腻的薄膜，覆盖在即将爆发的火山之上。

杨玉真瘫坐在冰凉的地面上，仿佛被抽走了所有的筋骨。杨宏业那冰冷绝决的话语，如同魔咒，在她脑海中反复回响——“明日午时，于午门外，明正典刑”。

午时，午时。

这两个字化作了催命的更漏，滴答作响，每一秒都碾过她的心脏。

舒明紧紧依偎着母亲，他能感受到母亲身体剧烈的颤抖，能听到她牙关紧咬发出的细微咯咯声。他不敢说话，甚至不敢大声呼吸，只是用那双已经蒙上厚厚阴霾的眼睛，死死盯着紧闭的殿门，仿佛能穿透那厚重的木材，看到外面正在发生，或即将发生的可怕事情。

时间在死寂中缓慢爬行。

突然，远处隐约传来沉闷的钟声，一声，又一声，穿透宫殿的重重阻隔，敲击在人的耳膜上。

是午门钟响！午时已到！

杨玉真浑身猛地一颤，像是被无形的鞭子抽中。她挣扎着想要站起，双腿却软得不听使唤。她几乎是手脚并用地爬到窗边，那扇窗户正对着皇宫南方，虽看不到午门，但那方向，正是刑场所在！

窗外，不知何时，原本还算明亮的天空阴沉了下来，铅灰色的云层低低压着宫墙殿宇，凛冽的秋风开始呼啸，卷起地上的枯枝败叶，发出呜咽般的声音。

“行远……父亲……大哥……”杨玉真扒着冰凉的窗棂，指甲在朱漆上划出深深的痕迹，她低声呢喃着，每一个名字都带着血泪。

仿佛是为了回应她的呼唤，风声中，似乎夹杂了一些更遥远、更纷乱的声音。是人群的骚动？是监斩官的宣判？还是……

她不敢想下去。

杨舒明也爬到窗边，挨着母亲，小小的身子在秋风中瑟瑟发抖。他仰头看着母亲苍白得毫无血色的侧脸，看着她眼中深深的绝望，一种巨大的、他尚且无法完全理解的恐惧，攫住了他。

就在这时，一阵异样的喧嚣声，顺着风，隐隐约约、却又无比清晰地飘了进来。那声音极远，却又极重，像是千万人同时发出的惊呼，又像是某种沉闷的、令人牙酸的重物击打声……

杨玉真的呼吸骤然停止！她整个人僵在窗前，瞳孔急剧收缩。

尽管相隔甚远，尽管有宫墙阻隔，但那声音……那作为皇家子女，曾在某些特定场合远远听过的、象征着极致残酷和死亡的声音——刽子手鬼头刀落下的破风声，以及……刀锋斩断骨骼、撕裂血肉的闷响——仿佛穿越了时空，精准地劈入了她的脑海！

一声！两声！三声……！

她仿佛能看到，那熟悉的、伟岸的身影，在寒光闪烁间，一个个倒下。她的公公，那个年幼时会她扛在肩头逗她开心的老将军；她的大哥，沉稳宽厚；她的小舒，风趣豁达；还有她那几个年幼的侄儿，伯晗、仲儒、季成……他们明亮的眼睛，他们清脆的笑声……

最后，是方行远。