姿势上看起来就像被我圈养了，位置很窄，后排趁我们不在把桌子往前推了，何色将腿伸在我俩椅子中间的位置。

面向我坐着，莫名其妙……

虽然我也爱好文学，但有时他看的书令我望而生畏，比如《查拉图斯特拉如是说》。

「初中生真的看得懂吗？」

（我也这么想，但是我借给那些男生的《追忆似水年华》第一卷，他们一整个晚自习就看完了。）

「你也是个硬茬啊……」

（哈哈……）

我正打算睡，右边的人隔着走廊跟我说：“张老师让你们回来了找她。”

（完了还是被发现了。）

我们？但我和他的名字很少提在一起，只是刚好都没回教室吧。

对方看起来没什么话跟我说了。他的脸变得灰白，重复着写字动作，从左到右、从左到右，成为了背景。

「你为什么要慌，这是游戏吧。」

（也是，虽然也是我的人生。）

我想摆弄手机，没有任何人给我发信息好无聊。

在这个班里，何色是朋友很多的人，而我是高冷自傲的人，我与他就像有障壁一样。

我爱他，因为我知道他不会伤害我。

戴着皮套，我知道我和他没有可能，所以不用为各种事担心。

我趴着睡，我从不敢把脸对向谁的那一面。

只是将脸磕在木质桌上，鼻梁很痛，嘴唇贴在这万人留下字迹的桌上的感觉很恶心，呼吸所及之处全是碰到冰冷桌面凝结的水汽。

我用头发遮住脸，眯着眼睛看着旁边脸被书遮住的何色……

他可能知道我喜欢他，可能不知道，同学都没看出来。

我的朋友也都没有，很亲近的也没有，我只告诉已经休学了的随质。

自以为伪装能力还是可以的。

我只会默默对他好，比如他没带书宁肯到处张望，问前后所有人无果后，他呆坐。

我偷偷发出嗤嗤笑，然后轻轻推他的肩膀。

“你要和我看一本吗？”

然后他会大幅度低头，对我道谢，很夸张。

朋友喜欢讨论每个同学，都以为我厌烦何色，因为他很爱装逼。

她们经常主动找我说他装，我也这么觉得，真心和她们一起狠狠骂他。

有段时间发疯，在网上看了一些追同桌的法子后，我回教室比他早，就帮他收拾卷子。

桌上很乱，我给他一些没用的草稿纸卷起来扔了。

揉成一团时，她前座女生惊讶地看着我，我依然那么做。

这么做了几次后他每次回来都没有发现，不知道，像是真的没发现，他看着干净的桌子，探头就睡，把手放在脑袋上方。

有一次他和他的男性朋友吐槽，说，上历史课的时候，我那里简直是鸦雀无声——

那四个字拖长，我朋友跟我讲时还学了他的样子。

我笑着说，呵呵这蠢货，我早忍不了他那么吵了。

因为那时当他同桌，他没有能说话的人。

历史课对他来说就是水课，用来高谈阔论的。

我是愿意和他说话的，但他从不来找我。

在我找他问题时我匆匆想要把话题扯到与学习无关的地方，他也会及时打断，表现出不想再聊下去的意向。

我不知道何色为何这样，我不会喜欢上对我来说没有做过什么好事的男生。

他曾经做过，主动来找内向的我说话，后面不知为何，我就被从他能说话的对象里剔除了，但他对我依然珍贵。

「因为你是配角，设定上就是要爱何色的……」

（也许一开始他靠近我时，露出的充满野心的那獠牙，就有着致幻的成分。）

他只需要用好它们，像他的人格魅力？来达到某种目的？

是游戏设定、占有欲让他这样吗？

记忆里你不喜欢笑，我仰慕你的地位，他们总告诉我，我不配。

可加上那一层暧昧的关系，我总觉得你是我踮起脚就能够到的人物。

喜欢何色是喜欢他被人群环绕仍不失气度的样子，我的生命中，还是第一次出现像他这样的人。

我在角落犹豫了好久要不要也上前，即使只能站在边位，也想站在他身边。

【那么，你要找何色说老师找你们的事吗？】

【找。】

【睡一觉再说。】

下午还有课，我还是先睡吧……

*

坐在窗边走廊上一点声响都听得见。

我做了一个个梦，做完一个马上醒了，但我还是睡着。

直到一声高亢的笑声弄得我很烦。

抬头发现身边人都不在了？

这位置那么狭窄，没我让，何色该怎么出去？

我看向玻璃窗打开了，冬日的空气灌进脖子。

啊啊，他又从那里出去了。

每一次都不肯和我说话，以这么别扭的方式出去，却意外地潇洒，抬脚落地，宫聆雨曾经偷笑。

整个教室的人都不在了，真的诡异。

我走出去看见银装素裹的世界，即使这样都不放假吗？