薛芸不知自己是如何回到陆府的。

她像是被抽去了筋骨，由着后来寻来的下人半扶半架，踉跄着拖回那座已然倾颓的门第。廊下灯笼未点，昏聩天光透过窗棂，将厅堂照得一片死气沉沉。下人们低头匆匆走过，不敢发出半点声响，偶尔有压抑不住的啜泣从角落传来，更添凄惶。

薛芸坐在花厅里，手中紧紧攥着那枚几经跌落的玉佩。苏泽棠撞鼓那一幕在她脑海反复上演——飞溅的血，决绝的影，和最后回头时眼中几乎要将她吞噬的悲痛。

管家陆阳不知何时悄无声息地走了进来。他仿佛一夜间老了十岁，背脊佝偻着，脸上每一条皱纹都浸满了悲恸和疲惫：“薛姑娘……”陆阳声音沙哑，“喝口热茶，暖暖身子吧。”

薛芸没有接，她抬起头，目光空洞地望着陆阳，声音轻得像要散在风里：“陆伯母为何……为何非要如此？”

陆阳浑浊的眼里瞬间涌上泪意，他放下茶盏，又深吸一口气，仿佛要积蓄足够的力量才能说出后面的话。

“薛姑娘，您还年轻，不懂……”陆阳哽咽着，“前线传来的消息，说二公子贪功冒进，才致大军折损。太子殿下伤重，至今昏迷。这是要往二公子身上泼脏水，是要毁了他一世英名，更是要问罪陆家的前兆啊！”

他的声音陡然拔高，带着压抑不住的愤懑与悲凉：“如今已有流言蜚语说我陆家与北狄早有勾结，养寇自重！说此次兵败，是通敌卖国，故意陷太子于死地！甚至……甚至还有人翻出旧账，污蔑老爷与大公子当年战死沙场，也不过是苦肉计！”

薛芸如遭雷击，猛地站起身来：“信口雌黄！陆家一门为国捐躯，岂容这般侮辱！他们怎么敢？！”

“他们怎么不敢？！” 陆阳拳头死死攥着，“老爷和大公子去得早，陆家如今就剩二公子这一根顶梁柱，现在连二公子也……树倒猢狲散，墙倒众人推啊！这污名若坐实了，陆家顷刻就是倾覆之祸，阖府上下，甚至那些跟随将军多年的旧部亲族，都可能被牵连……一个深宅妇人，无兵无权，拿什么去跟那些朝堂上的势力辩驳？拿什么去抵挡那些秋后算账？”

薛芸的心猛地一沉，如坠冰窖。

她从未想过这一层。

朝堂攻讦，她隐约知晓一二，却从未想过会如此酷烈，在尸骨未寒之时便已刀剑相向。

当今皇帝昏庸无能又颇敏感多疑，这话若落入他耳中，只怕是死人也要被剔骨扬灰，何况苏泽棠一介妇人？唯有一死以证清白，才能遏制流言，保陆家一个身后名。

她不能将天下人的嘴堵住，便只好叫他们看看陆家一门的赤胆忠心。

“夫人她是在用她自己的命，用最惨烈、最无可置疑的方式为少爷正名，为陆氏满门争一个忠烈二字！她要告诉陛下，告诉天下人——”

“看啊！这就是我陆家满门的忠烈！我儿力战殉国，我便以血明志！若我陆家真有二心，我何须自绝于此？！何须用这等惨状来证清白？！”

“夫人要用她的命堵住那些欲加之罪的悠悠众口，换陛下、换朝廷对陆家残余的一点点怜悯，换一个不予深究的……身后哀荣。”

陆阳再也说不下去，眼泪滚落，混在深深的皱纹里。

原来如此。

那不仅仅是丧子之痛，更是一场在政治绞杀下的、以生命为筹码的惨烈博弈。

那些恶毒的流言，才是真正将那位温柔又坚强了一生的夫人，逼上死路的利刃。

陆阳的话，字字句句都好似钉入薛芸耳中，钉进她早已麻木的心底。

那些关于政治倾轧的算计，比她所经历的任何噩梦都更诡谲可怖，也更冰冷绝望。薛芸坐在那里，仿佛连最后一丝魂魄也被抽走，只剩下空荡荡的躯壳被深秋无处不在的寒气浸透。

可是，可是……

陆夫人啊……那样温柔娴静的女子……还有那个叫她魂牵梦萦的人……

她们都死了。

为什么这世上好人没有好报呢？

薛芸起身，辞别陆阳后出了陆府。她脚下虚浮，如同踩在云端，又似踏在烧红的炭火上。她站在长街上，眼泪止不住地落。直到最后一滴泪也被风干，凛冽刺骨的寒风刮得她脸颊生疼。

耳边是人来人往的川流不息，是云云俗世的嘈杂，是并不相通的悲欢离合。

她该去哪里？她能做什么？

薛芸不知在长街上枯站了多久，直到心口的钝痛变得近乎麻木。深秋的日光斜斜挪移，在地上拉出扭曲光斑，像一道道无法愈合的伤痕。

“姑娘！姑娘——！”一声带着哭腔的呼喊由远及近，薛芸转头见若英跌跌撞撞地跑来，发髻散乱，焦急无比。

若英踉跄着扑到薛芸跟前，小心翼翼地递过来一个信封：“姑娘……这、这是陆将军的信。”

“信？！陆显允的信！他没有死是不是，我知道他不会死的！”薛芸空洞的眼神终于聚焦，伸出的手抖得不成样子。她小心翼翼地拆开信封，信纸是军中常用的粗糙纸张，字里行间似乎尚存那人执笔时笃定的力量。

“薛姑娘亲启，

见字如晤。北地已入深秋，风沙渐厉，较之长安别有一番苍茫气象。营外胡杨尽染金黄，落日时如燎原之火，别有意趣，惜无人共赏。

军中诸事繁杂，幸一切尚安，勿念。吾辈既食君禄，自当奋力向前，唯恐有负圣恩，亦愧对尔之期许。唯愿早日荡平寇氛，边关永靖。