风又停了。

花丛中，一片花瓣无声飘落，落在杀阡陌的膝上，红得像一滴泪。

他低头看着那片花瓣，看了很久。

然后他抬手，将那片花瓣拈起，放在掌心里。花瓣很薄，几乎透明，在他掌心微微颤抖。

“他什么时候动手？”杀阡陌问。

“三日后，镇厄渊。”

杀阡陌将那片花瓣轻轻吹落，看着它飘入风中，消失不见。

“三日……”他低声重复，忽然站起来，红衣在风中翻飞如血。

“东方彧卿，”他背对着异朽阁主，声音淡漠得听不出任何情绪，“本君只去这一次。不是为了白子画，是为了我的小不点。”

“我知道。”

“他死了最好，省得本君看着碍眼。”

“……嗯。”

杀阡陌不再说话。他站在花丛中，望向远方。那里是冥界的方向，天永远是昏黄的，像一张褪了色的旧画。

他忽然想起很久以前，小不点问他：“杀姐姐，你说人死了以后会去哪里？”

他随口答：“管他去哪里，反正本君不会死。”

她就笑了，笑得很开心：“那我也不死，我要一直一直活着，陪着杀姐姐。”

她骗人。

她死了。她活过来了。她忘了他。

杀阡陌闭上眼，将那些翻涌的情绪压下去。再睁开时，那双凤眸里只剩一片冷寂。

“三日之后，”他说，“本君会到。”

白子画看到前方的雾气中，隐约有一个人影。墨绿色的衣袍，折扇，站得笔直。

东方彧卿。

白子画停下脚步，站在那里，喘息着。

东方彧卿转过身，看到他的模样，沉默了一下。

“你迟了四个时辰。”他说。

“嗯。”

“我以为你死在路上了。”

“没有。”

东方彧卿看着他。看着他花白的头发，枯瘦的面容，那双浑浊却依旧清明的眼睛。看着他沾满泥泞的白衣，看着他微微颤抖的手指，看着他左脚明显不敢用力、一瘸一拐的站姿。

他忽然别过头，不再看。

“走吧，”他说，声音有些哑，“时间不多了。”

白子画没有动。

“你去哪儿了？”他问。

东方彧卿没有回答。

白子画也没有再问。他们已经不需要说太多话。该说的，早就说完了。

两人一前一后，走入冥界的深处。

他们走了很久，谁都没有说话。

冥界的路不好走。地面是焦黑的，寸草不生，到处都是裂缝，一不小心就会踩空。空气里弥漫着硫磺和腐朽的气味，远处偶尔传来不知名野兽的嚎叫，在空旷的荒野上回荡。

白子画走得很慢，东方彧卿就放慢脚步，不远不近地走在他前面。他不回头，不催促，也不伸手扶他。

他们之间，不需要这种怜悯。

又走了一段路，东方彧卿忽然开口：“白子画，你有没有想过，万一她以后想起来了，会怎样？”

白子画的脚步顿了一下，然后继续走。

“她不会想起来。”

“万一呢？”东方彧卿回头看他，“万一她想起来了，知道你一个人去送死，连最后一面都没让她见，她会怎样？”

白子画没有回答。

他低着头，看着脚下的路。这条路很黑，很窄，两边都是看不见底的深渊。他走得很小心，每一步都踩得很实。

“她不会想起来。”他重复了一遍。

东方彧卿停下来，转身面对他。

“你就这么确定？”

白子画也停下来，抬起头。那双浑浊的眼睛里，没有犹豫，没有挣扎，只有一种近乎残忍的平静。

“那枚忘情丹，是她自己吃的。”他的声音很轻，“那是她的选择。我尊重她的选择。”

东方彧卿愣住了。

他以为白子画会愤怒，会痛苦，会说我不甘心，任何一个正常人都该有的反应。但白子画没有。他只是站在那里，平静地陈述一个事实，像是在说今天天气不错。

“她说若能重来一次，再也不要爱上我。”白子画继续说，声音依旧很轻，“现在她做到了。我不应该再去打扰她。”

东方彧卿张了张嘴，想说什么，却发现自己什么都说不出来。

他忽然想起很多年前，骨头对他说过一句话：“东方，你不懂。你永远都不会懂。”

那时他以为自己懂。他以为自己什么都懂。现在他才发现，他确实不懂。他不懂一个人怎么可以爱到这种程度，爱到宁愿被遗忘，也不愿对方再痛苦。

“你……”他开口，声音有些涩，“你不恨吗？”

白子画看着他，忽然笑了一下。

那笑容很淡，没有苦涩，没有自嘲，只是很淡很淡的一个笑。

“恨谁？”他问，“恨她？她做错了什么？”

他顿了顿，低下头，看着自己枯瘦的手指。

“是我做错了。从头到尾，都是我的错。”

风吹过来，将他的话吹散在冥界的雾气中。

东方彧卿沉默了很久。

“白子画，”他终于开口，声音低得几乎听不见，“你这个人，真是……”

他没有说完。

因为他不知道该说什么。说他蠢？说他傻？说他把自己逼到这种地步，还要替所有人找理由？

说什么都不对。

他转过身，继续往前走。

“走吧，”他说，“快到了。”

白子画跟在他身后，一步一步，走得很慢。

远处，镇厄渊的轮廓已经隐约可见。那里的天比其他地方更暗，像一块巨大的黑色幕布，将所有的光都吞噬殆尽。渊口有黑色的雾气不断溢出，如同活物般扭曲、翻滚，散发着令人作呕的气息。

白子画停下脚步，望着那个方向。

他的表情很平静。没有恐惧，没有犹豫，甚至没有赴死的悲壮。只是很平静地看着，像是一个旅人终于看到了目的地，在心里默默说了一声：到了。

东方彧卿站在他身边，也望着那个方向。

“杀阡陌会来。”他忽然说。

白子画微微侧头。

“他答应了？”他问，语气里有一丝意外。

“嗯。”

白子画沉默了一下，然后轻轻点了点头。

“好。”

他不再说什么，继续往前走。东方彧卿站在原地，看着他的背影。

那个背影太瘦了，白衣空荡荡地挂在身上，像是挂在一截枯木上。他的左脚明显拖着走，每一步都要比右脚慢半拍，身体微微向□□斜，像是在忍受什么巨大的痛苦。

但他走得很稳。

一步，一步，一步。

没有回头。

东方彧卿看着那个背影，忽然想起白子画说的那句话：“是我做错了。从头到尾，都是我的错。”

他忽然觉得喉咙很紧。

“白子画，”他叫住他。

白子画停下脚步，没有回头。

“你那封信，”东方彧卿说，“我会收好。”

白子画沉默了片刻。

“多谢。”

然后他继续往前走。

东方彧卿站在原地，看着那道白色的身影越来越远，越来越小，最终消失在镇厄渊的黑色雾气中。

他站了很久。

风从渊口吹来，带着浓烈的血腥气。远处，不知名的野兽又开始嚎叫，声音凄厉，像是在为谁送葬。

东方彧卿闭上眼，将那封信从袖中取出，握在掌心里。

信很轻。

轻得像一个人的余生。

他将信重新收好，转身，走向另一个方向。他要去找杀阡陌，要去做他该做的事。

身后，镇厄渊的黑雾翻涌不息，像一头饥饿的巨兽，张开了口。