“你是怎么想着来做检查了？”老医生推了推鼻梁上的老花镜，接过他手里的检查单，指尖在纸页上轻轻点了点，“是身体已经有什么不舒服的反应了？”

尹南山指尖蜷缩了一下，低声应道：“嗯，最近老是突然就使不上劲。”

医生点点头，目光扫过检查单上的各项数据，又抬眼看向他：“最近一次出现这种情况，是什么时候？”

“昨天，运动会扔铅球的时候。”

老医生闻言，抬眼深深看了他一眼，笔尖在记录册上顿了顿：“那第一次呢？最早是什么时候开始的？”

“两周前吧……记不太清了，好像挺久了。第一次是吃饭的时候，端碗的手突然就软了。”

医生“嗯”了一声，垂下眼，手指捏着检查单的边角，一页页翻看。窗外的阳光斜斜地照进来，落在他花白的鬓角上，尹南山看着他眉头一点点蹙紧，心也跟着一点点往下沉。

过了好半晌，老医生才放下手里的单子，缓缓开口：“你这个情况，得再做几项检查。明天一早过来，空腹，水也别喝。”

尹南山连忙点头，接过新打印出来的检查单，上面的字迹龙飞凤舞，他勉强辨认出“肌电图”“MRI”几个字眼，后面的字符却像天书一样陌生。

这都是些什么检查？

他心里七上八下的，忍不住追问：“医生，我能问一句吗？我这大概是……哪方面的问题？严不严重啊？”

老医生抬眼，镜片后的目光透着几分审慎：“得等检查结果出来才能下诊断。就算真查出问题，也得分轻重程度，现在说这些都太早。”

他顿了顿，又补充道：“单靠手里这几张单子，根本没法判断具体病症。”

尹南山的心悬在半空，老医生看他脸色发白，又放缓了语气，安慰道：“不过你也别太担心，症状才刚起头，不会有太大事的。”

天刚蒙蒙亮，尹南山就醒了。

窗外的天是灰蒙蒙的，透着一股压抑的冷。他摸了摸肚子，空落落的，喉咙干得发紧，却不敢喝一口水——老医生的叮嘱还在耳边，空腹，水也别沾。

他翻来覆去躺了半小时，还是起身套了件宽松的卫衣。口袋里揣着那张检查单，被手心的汗浸得发皱。

打车到医院的时候，门诊楼刚开了门，走廊里静悄悄的，只有保洁阿姨拖地的声音，哗啦，哗啦，像在他心上碾过。

肌电图室在三楼。尹南山站在门口，听见里面传来细微的电流声，还有隐约的闷哼，脚步顿了顿。

“尹南山？”护士探出头叫他。

他应声进去，一股消毒水混着仪器金属的冷味扑面而来。医生指了指那张铺着一次性垫单的检查床：“躺上去，袖子卷到肩膀。”

冰凉的电极片贴上手臂皮肤的瞬间，尹南山打了个寒颤。医生调试着仪器，声音很淡：“放松，等会儿会有轻微的电流刺激，有点酸胀，忍忍。”

话音刚落，一阵细微的麻意就顺着神经窜了上来，紧接着是一阵短促的抽搐，手臂不受控地抖了一下。尹南山咬着牙，盯着天花板上的吊扇，指尖攥得发白。

医生盯着屏幕上跳跃的波形，眉头微蹙，笔尖在记录册上写个不停，时不时还低声念叨几句他听不懂的术语。

那十几分钟像一个世纪那么长。

做完肌电图，又去做MRI。

被护士引导着躺进那个狭小的舱体里，门缓缓关上的瞬间，尹南山的心跳骤然加速。四周一片漆黑，只有机器嗡嗡的轰鸣，震得耳膜发疼。

他闭上眼睛，脑子里乱糟糟的，一会儿是昨天老医生皱紧的眉头，一会儿是运动会上铅球砸在脚边扬起的土。

后来是许悠然的脸。

不知道过了多久，机器终于停了。舱门打开的那一刻，尹南山几乎是踉跄着爬出来的，额头上全是冷汗。

他扶着墙站了一会儿，才缓过神来。手里攥着两张刚打印出来的报告单，上面的曲线和数据歪歪扭扭的，像一张无形的网，正一点点收紧。

“这什么玩意儿？”他捏着那张检查单翻来覆去地瞧，愣是没看懂一个字，一边抬脚往楼下的检查室走，步子没停。

等所有检查做完，窗外的日头已经爬到了头顶，正好是正午十二点。他空着肚子熬了一早上，饿得胃里直打鼓，检查报告要下午才能取，思来想去，还是先填饱肚子最要紧。

医院门口就有家早餐店，只是这会儿早过了饭点，能不能还有吃的，就说不准了。

他揣着兜往门口走，刚做完检查的胳膊还有点发麻，揣在兜里正好省点力气。

刚推开医院那扇厚重的玻璃门，一只胳膊就横空伸过来，稳稳挡在了他面前。

尹南山下意识地扭头，就看见许悠然站在门口，手里还拎着一份热气腾腾的早餐。

尹南山着实没料到会在这儿撞见他，眉头瞬间拧了起来：“你怎么在这儿？”

“猜的呗。”许悠然咧嘴一笑，熟稔地勾住他的肩膀，把人半搂进怀里，将手里的早餐往他面前递，“来，先垫垫肚子，别饿着。等下午拿了报告，我带你去吃顿好的，怎么样？”