从钟城县去任何地方，都要坐大巴或火车。刘意林这几天一直没有和他联系详说，只约定了时间在钟城县的火车站见面，程峥理所当然地以为，至少要先坐火车到临市去，再决定是坐高铁或飞机。

他捏着车票走进候车厅，眉眼低沉地睨着列车时间表，时不时地扭头看看入站口，始终没见她的身影。

总不能真是耍他的，还是说这几年她脾气变得这么大，一言不合就扔下他走了？

等到车站的大喇叭再三催促，眼看车就要过站了，程峥才终于有些坐不住，掏出手机拨通电话。

“喂。”她声音轻淡，这次不说“您好”了，至少应该是记了他的手机号。

“几个意思啊？”程峥舌头顶着腮，不爽极了。

“怎么了？”

程峥轻笑一声：“你人呢？”

林素沉默两秒，声音里也染上了不易察觉的笑意：

“你不是要抽烟吗？”

他的话哽在嘴边。

是，她最讨厌烟味儿，他没忘。

程峥甚至清晰地记得，大约是高中的时候，他偷偷跟着人家学抽烟——也不是什么大不了的事儿，还没成年的年纪，觉得什么事儿酷，就都跟着学。

程峥跟人聚在学校外的拐角处，烟雾缭绕中，用烟头去接人家打火机的火，抽的人生第一口烟，差点被呛死，还强装着没什么事，潇洒地一甩烟头：

“还以为多上劲儿呢，就那样儿。”

几个人嘻嘻哈哈，吞云吐雾，跟一帮小混混似的，就差一头黄毛了。

一转头，看见林素远远站在街口，神色淡淡地看着他。

程峥心里一咯噔：“坏了，忘了还得送人回家呢。”

冲那群狐朋狗友甩甩手，也不顾身后的起哄声，连忙跑过去，眼睛亮晶晶地看着林素，忘了手里还夹着烟：“怎么放学这么晚？等你半天了。”

也不提自己差点也忘了等她，厚脸皮地倒打一耙。

林素没理他，眼神轻飘飘地往他手上的烟头一扫。

程峥反应过来，连忙将烟灭了，屁颠屁颠地跟上。

她一路没说话，他也没当回事，林素本来就不是个话多的性格。

等到走到公交站牌，她才突然停下，抬眼看他：“今天我自己回去。”

程峥这才察觉出不对，眼睛茫然地一瞪：“咋了呢？”

她看也不看他，上了公交车，车门要关上的时候，轻飘飘扔下一句：“你身上很臭。”

程峥郁闷地自己走回家，一路踢碎不少小石子儿。等到回到小区，楼底下的大爷大妈跟他打招呼，他魂不守舍，也没回。

大妈使劲儿朝他腰上扇了一巴掌：“发什么呆呢？当心摔了。”

程峥这才回过神，往人跟前一凑：“姨，我身上有味儿吗？”

大妈的老伴揪着他衣领给他拽开，嫌他离自己媳妇儿太近了，转而又笑着说：

“臭小子，偷学抽烟了吧？这一身味儿。”

程峥恍然大悟，又有点不耐烦地“啧”了一声。

抽点烟怎么了？能有那么臭？

回到家，还是老老实实地将衣服扔进洗衣机甩了三四遍，搓了几遍澡。

他老实了几天，路过自己那群狐朋狗友抽烟，都绕远了走。程峥看这几天林素对他态度如常，才放下心来，再有人喊他抽烟，他偷偷摸摸地抽，抽完回家洗了澡换了衣服才去见她。

谁知碰面才两分钟，她又嫌他臭，嫌他一身烟味，走一块儿都嫌熏得慌。

程峥又气又恼，这鼻子怎么就跟狗鼻子似的那么灵？不送去当缉毒犬真是可惜了。

但他也只能在心里腹诽，能怎么样呢？总不能就不见面了吧。再说，他也没那么爱抽烟，品不出什么滋味来。

那之后，程峥再也没敢抽烟——还没摸着成为不良少年的机会，坏习惯就被人掐断在萌芽状态。

本以为这事儿就算这么过去了。

有一天，他陪林素去看电影。小县城的私人影院，什么片儿都能放。

一般来说，林素看文艺片居多。那天不知怎么着，她选了一部电影，海报是忧郁的深蓝色，印着两个男人。

程峥看着有点不对劲，只以为是讲男人之间的兄弟情的。

走进电影院，见里面坐的都是女人，偶尔有男人还是成双成对的。

电影看到四分之一时，他是彻底看傻了，这辈子就没见过俩男人关系能好成这样。

那时候，因为他和林素的座位选的靠前，仰着头看荧幕看得脖子疼，林素微微偏头，几乎挨着他的肩膀。

冷不丁地在他耳边轻声说：“你觉不觉得，电影这个画面，和你那天用人打火机点火时的场景挺像？”