他快步走向邓绪鞠的卧室，门虚掩着。他推开——床上空空如也，被子叠得整齐，仿佛无人睡过。

客厅，厨房，浴室，阳台……所有角落，空无一人。

邓绪鞠真的不见了。

不是去买章鱼小丸子，不是去便利店，不是任何恶作剧般的短暂消失。

这一次，他是真的走了。

松望辞僵立在客厅中央，看着那碗还放在茶几上、早已冷却凝固的泡面碗，看着沙发上那个邓绪鞠常坐的位置留下的浅浅凹陷。

一夜未眠的疲惫，对儿子的担忧，对文雅的愧疚，在此刻尽数化为一种灭顶的、冰冷的绝望。

它如同海啸般席卷而来，瞬间抽空了他所有的力气。

他缓缓地、颓然地跪倒在地毯上，双手插入发间，发出一声如同困兽般的、压抑到极致的低吼。

他为了一个身份，匆忙离开。

而他守护的那个疯子，用最彻底的方式，惩罚了他的“离开”。

这一次，他去哪里找他？

他又该如何，面对这彻底失控的局面？

空旷的房子像一个华丽的坟墓，埋葬着他所有的侥幸和那不堪一击的、虚假的平静。