谢珩靠在窗边的湘妃竹榻上，手中握着一卷书，目光却落在不远处正小心翼翼为他整理书案的云鬟身上。夕阳的金辉透过窗棂，为她清丽的侧影镀上一层柔和的光晕，她专注时，睫毛会微微垂下，在眼睑处投下小小的扇形阴影。

他发现自己开始享受这种静谧的时光。与她谈论诗文，是件极惬意的事。她不像那些所谓的才女，总是急于卖弄，或刻意迎合。她的见解往往源自本心的感悟，带着一种未经雕琢的灵秀与透彻，时常能给他带来意想不到的启发。

他看得出她的谨慎与不安，像一只受惊的小鹿，随时准备逃回森林深处。所以他并不急于靠近，只是用这种看似不经意的“请教”与“探讨”，一点点瓦解她的心防。看着她从最初的惊惧，到如今的偶尔能与他辩驳一二，那双眼眸中重新焕发出属于她自己的、智慧的光彩，他心中便会升起一种奇异的满足感。

这感觉，比赢得一场诗会的头筹，或是得到某位名士的赞誉，都要来得新奇而……愉悦。

云鬟将最后一册书归位，指尖拂过光滑的书脊，心中却远不如表面这般平静。与公子相处的这些时日，像一场美好而易碎的梦。她贪恋这片刻的安宁与思想的碰撞，那是她灰暗生命中从未有过的光亮。可每当离开书阁，回到那间与众多婢女同住的、拥挤狭小的耳房，听着她们议论府中哪位郎君又看上了哪个丫鬟，或是哪位小姐的婚事如何显赫时，现实的冰冷便会将她瞬间浇醒。

她与公子，云泥之别。

这份认知像一根刺，时时扎在她的心上。她开始害怕去书阁，又隐隐期盼着。她一遍遍告诫自己要保持距离，不可有非分之想，可当他带着那漫不经心的笑意，与她讨论“青青子衿，悠悠我心”时，她的心还是会不受控制地漏跳几拍。

同屋的婢女青萝，是家生子里消息最灵通的，这日晚间，她一边对镜梳理着发辫，一边看似无意地说道：“听说夫人近日正在为公子相看婚事呢，都是王、庾那般的高门贵女。唉，也不知将来是哪家小姐有这等福气，能嫁入我们谢家做宗妇。”

云鬟正对着烛光缝补一件旧衣，闻言，针尖猛地刺入了指尖，沁出一颗鲜红的血珠。她默默将手指含入口中，垂下的眼帘掩去了眸中所有的波澜。