自那日书阁偶遇后，谢珩似乎并未对云鬟表现出过多的关注。他依旧是那个风流不羁的谢家公子，赴不完的诗会，饮不尽的琼浆，乌衣巷口关于他的逸闻轶事，总能成为建康城最引人津津乐道的谈资。

然而，谢府书阁的常客，却悄然多了一人。

谢珩开始频繁出入书阁，理由冠冕堂皇——整理谢氏先祖文集，需查阅大量古籍。他往往屏退左右，只身一人待在阁中，一待便是半日。起初，云鬟总是寻了借口避出去，或是待在离他最远的角落，埋头整理那些似乎永远也整理不完的卷册，连呼吸都放得极轻。

可书阁就那么大，谢珩要找她“帮忙”，实在太过容易。

“云鬟，去将《昭明文选》拿来。”

“那卷《山海经注疏》放于何处？”

“过来，看看此句训诂，作何解为宜？”

他的要求合情合理，语气也总是平淡的，听不出什么特别的情愫。云鬟无法推拒，只能依言上前。开始时，她紧张得手指发颤，回答也磕磕绊绊。但谢珩似乎真的只是与她探讨学问，他学识渊博，见解刁钻，往往能于寻常字句中发掘出旁人未见之深意。渐渐地，云鬟被他引导着，也敢说出自己的一些浅见。

她发现，这位看似玩世不恭的贵公子，在谈及诗文义理时，眼神是那般专注而明亮，毫无平日里的疏懒之态。他会因一个精妙的见解而抚掌，也会因一处存疑而蹙眉深思。他待她，不像主人对婢女，更像……学友之间的切磋。

这种认知让云鬟感到惶恐，却又不由自主地被吸引。她像一株久旱的幼苗，贪婪地汲取着这难得的、能平等交流思想的机会。他们从《诗经》的比兴，谈到《庄子》的逍遥；从汉赋的铺陈，论及近体诗的格律。有时，谢珩会即兴赋诗一首，云鬟便能立刻领会其中用典与寄托，甚至能轻声和上几句。

这种精神上的高度契合与共鸣，比任何直白的靠近都更具杀伤力。