谢珩并未察觉云鬟内心日益加剧的挣扎，或者说，他刻意忽略了。他只觉得与她相处的时间愈发有趣，甚至开始不满足于仅在书阁中见面。

这日，他命人送来一张花笺，上面是他新作的一首咏竹诗，笔走龙蛇，风骨峭拔。笺末附有一行小字：“闻卿亦擅此道，敢请斧正。”

这并非命令，更像是一种平等的邀约。云鬟握着那张散发着淡淡松墨香气的花笺，指尖微微颤抖。她认得这纸，是价比黄金的澄心堂纸，寻常士族都难得一见，他却如此随意地用来与她传诗。

她犹豫再三，终究还是抵不住那份诱惑。在夜深人静时，就着如豆的灯火，她用工整秀逸的小楷，在那花笺的空白处，细细写下了自己的见解与和诗。她不敢妄言“斧正”，只将心中所感，委婉道出。

次日，她趁清晨打扫书阁无人时，将花笺悄悄压在了他常坐的那张竹榻的玉枕下。一整天，她都心神不宁，既怕他看见，又怕他看不见。

谢珩自然是看见了。他展开花笺，看着她那清丽工整的字迹，以及和诗中那不着痕迹的共鸣与隐约流露的、连她自己都未必察觉的倾慕之意，唇角不自觉地上扬。她的诗，灵气逼人，尤其是尾联那句“虚心抱节本天然，何惧风霜侵晓昏”，既咏竹，亦似自况，让他心中微微一动。

他没有再写花笺，而是直接在下次书阁“偶遇”时，状似无意地提起：“那首和诗，看到了。‘虚心抱节’，甚好。”他语气平淡，目光却落在她瞬间染上红晕的耳垂上，带着一丝不易察觉的笑意。

云鬟心跳如鼓，几乎不敢抬头。他看到了！他还记得！

自那以后，这种隐秘的诗文往来便悄然持续下来。有时是他就某篇古文发问，有时是她读到某处心有戚戚，便写下几句感言，悄悄置于固定之处。他们之间，仿佛有了一种不足为外人道的默契。这默契像暗夜里滋生的藤蔓，悄无声息地缠绕着两颗本不该靠近的心。

这一日，谢珩被几位族中长辈唤去，商议的正是他的婚事。几位高门贵女的画像与家世背景被一一摆在他面前。他听着长辈们权衡利弊，分析着哪家联姻更能巩固谢氏地位，心中却莫名升起一股烦躁。

他从议事堂出来，信步走到后园荷塘边。初夏的荷塘，莲叶初展，小荷才露尖尖角。他正望着池水出神，却见云鬟提着一个不大的食盒，沿着塘边小径匆匆走来，看样子是给哪位管事嬷嬷送东西。

她低着头，步履轻盈，并未注意到他。夏日的风吹起她素色的裙裾和几缕鬓发，阳光在她身上跳跃，整个人像是从水墨画中走出来的一般，清雅脱俗。