薛浸岳归来的消息，像一颗投入平静湖面的石子，在薛府漾开层层涟漪。他并未直接去见薛燧峰，而是先回自己久未踏足的院落，仔细梳洗，换下一身风尘仆仆的戎装，穿上了惯常的深色常服。待到收拾齐整，已是黄昏时分，夕阳的余晖将院中的青石板染成暖橙色。他深吸一口气，这才朝着薛燧峰养伤的小院走去。

院门虚掩着，薛浸岳抬手，顿了顿，还是推门而入。院内很安静，只有晚风拂过树叶的沙沙声。他走到房门前，听见里面传来薛燧峰有一搭没一搭哼着不成调的小曲，声音还带着伤后的虚弱。

薛浸岳在门口站了片刻，仿佛在积蓄某种勇气，最终抬手敲了敲门。

里面的哼唱声戛然而止。

“……谁啊？”薛燧峰的声音带着点迟疑，似乎没料到这个时辰会有人来。

“是我。”薛浸岳的声音低沉，听不出什么情绪。

里面静默了一瞬，随即响起一阵窸窣的动静，像是有人慌忙想坐起身，却又牵动了伤口，发出一声压抑的抽气声。

“……二哥？门没栓，你进来吧。”

薛浸岳推门进去。屋内药味浓郁，薛燧峰半靠在床头，脸色依旧有些苍白，但那双总是神采飞扬的眼睛，此刻正一眨不眨地望着门口，里面情绪翻涌，有惊讶，有紧张，还有一丝不易察觉的……心虚和期待。

兄弟二人隔着几步的距离对视着，空气仿佛凝固了。半年未见，期间只有寥寥数语的家书，以及一场因赌气而险些酿成大祸的中毒横亘其间。无数的话语堵在喉咙口，责备、疑问、担忧、愧疚……却一时都不知道该如何说起。

最终还是薛浸岳先动了。他几步走到床边，目光落在薛燧峰肩颈处被白布包裹的伤口上，眉头紧紧锁住。“伤……怎么样了？”他问，声音干涩。

“嘿，没事儿！”薛燧峰立刻扯出一个招牌式的、略显夸张的笑容，试图活跃气氛，“大嫂医术多好你又不是不知道，阎王爷那儿转了一圈，又被她拽回来了！养养就好、养养就好。”他边说边偷偷打量薛浸岳的神色。

薛浸岳没接话，只是拉过床边的圆凳坐下，沉默地看着他。那目光沉静，却带着一种无形的压力，让薛燧峰脸上的笑容渐渐维持不住，最终垮了下来，低下头，盯着锦被上的纹路。

“二哥……”薛燧峰的声音低了下去，带着鼻音，“你……你回来了。”

“嗯。”薛浸岳应了一声，依旧是简单的音节。

又是一阵让人感到窒息的沉默。

夕阳的最后一丝光线也从窗口溜走，屋内暗了下来，只有角落里的灯盏散发出昏黄的光晕。

“为什么不吃药？”薛浸岳终于开口，问出了这个盘旋在他心头一路的问题。他的声音很平静，没有指责，只有一种沉重的、让人无所遁形的探究。

薛燧峰身体微微一僵，手指无意识地揪紧了被角。他张了张嘴，想再插科打诨过去，但在薛浸岳那洞悉一切的目光下，所有借口都显得苍白无力。他颓然地塌下肩膀，声音闷闷的：“我……我就是想让你回来。”他抬起头，眼圈有些发红，带着少年人般的委屈和执拗，“你一声不吭就跑去了雁塔，半年了！信也不多写几封！我……我知道是我不对，可你也不能就这么不管我了啊！”

他说得语无伦次，但薛浸岳听懂了。薛燧峰看似跳脱不羁，实则最重情义，两个兄长中尤其依赖他。半年自己负气离去，在薛燧峰看来，就是一种“抛弃”。

薛浸岳的心像是被什么东西狠狠揪了一下。他看着弟弟苍白的脸和泛红的眼眶，想起大哥信中那句“中毒后拒不服药，几近危殆”，一阵后怕混合着强烈的自责涌上心头。他离开，本是想让彼此冷静，却没料到会逼得弟弟用如此极端的方式“呼唤”他。

“蠢货。”薛浸岳低声骂了一句，但语气里却没有多少怒意。他伸出手，不是责备的拳头，而是略显僵硬地，拍了拍薛燧峰的头，自他成年后薛浸岳就没用过这种哄小孩的手法了。

“我怎么会不管你。”

就这么简单的一句话，却让薛燧峰一直紧绷的、用来伪装无所谓的神经瞬间断裂。他鼻子一酸，猛地别过头去，肩膀微微抽动起来，强忍着没有哭出声，但那压抑的哽咽在寂静的房间里格外清晰。

薛浸岳没有再说话，只是默默地坐在那里陪着他。

兄弟二人一个无声流泪，一个沉默陪伴，将半年的隔阂、担忧、委屈与愧疚，都融入了这暮色沉沉的寂静里。

不知过了多久，薛燧峰的情绪才慢慢平复下来。他用袖子胡乱抹了把脸，转过头，眼睛和鼻子都红红的，却努力想挤出个笑容：“二哥，雁塔那边……还好吗？”他其实想问这半年过得怎么样，那边安不安全，有没有受伤之类的。雁塔苦寒，除了一小队驻军就只能见到偶尔来犯的蛮夷，薛燧峰脑子很乱，千言万语想说出口，但是话到嘴边就只剩了干瘪的几个字。

“尚可。”