油坊的门总敞着半扇，风里飘着油香，也飘着王老汉的吆喝：“称油嘞——少一两，赔十斤！”街坊们都爱来这儿，不光是油好，更信这杆秤。前儿李婶来打油，钱不够，王老汉让她先赊着，说“秤在这儿，跑不了”；昨儿个教书先生的儿子来打油，多给了两文钱，王老汉追出去半条街给人送回去，说“多一分，这秤杆就歪了”。

狗剩总问：“师傅，咱秤上多给点，人家还能念咱好，何必这么死心眼？”王老汉就用秤杆敲敲他的脑袋：“你当这秤称的是油？是人心。人心歪了，秤杆就直不了；秤杆歪了，油坊迟早得塌。”

午后，日头正毒，油坊的凉棚下却坐满了人。张寡妇抱着娃来打油，王老汉给她多舀了半勺，说“给娃添点营养”；磨豆腐的刘大爷来换油，用两板豆腐抵账，王老汉秤豆腐时特意把秤砣往外挪了挪，说“嫩豆腐压秤，多算你半斤”。

狗剩在旁边看着，忽然懂了师傅为啥总擦那杆秤。那秤星不光是分量，还是街坊们的情分——张屠户的肉、刘大爷的豆腐、李婶的咸菜，都借着这秤杆，在油坊里串成了线，把日子织得暖暖的。

傍晚收工时，王老汉把秤挂回墙上，秤砣在墙上轻轻晃，像个打盹的老头。他摸着秤杆上被手磨出的包浆，忽然对狗剩说：“明儿教你认秤星。”狗剩赶紧点头，看见师傅眼里的光，比油缸里的油还亮。

“认秤星，先认良心。”王老汉的手指划过最末端那颗星，“这颗叫‘定盘星’，是秤的骨头，歪不得。”他年轻时学秤，师傅就这么教他：“定盘星歪了，秤就成了哄人的玩意儿。”

夜里，油坊的灯还亮着。王老汉坐在油灯下，给秤杆补漆，每颗星都点得仔仔细细。狗剩趴在旁边看，见师傅给最小的那颗星点漆时，屏住了呼吸，像在给刚出生的娃喂奶。

“师傅，这星儿这么小，谁看得清？”

“天知，地知，咱心里知。”王老汉放下笔，油坊外的虫鸣混着油香飘进来，“这秤啊，是给人看的，更是给自己的心看的。”

狗剩似懂非懂，却记住了师傅补漆时的样子——那专注的神情，比给自家娃做虎头鞋还认真。

第二天一早，狗剩发现秤杆上多了颗新补的星，在晨光里闪着光。他摸了摸，漆还带着点温乎气，像师傅掌心的温度。

油坊的木门又开了，石碾子“咕噜”转起来，王老汉的小调混着油香飘出去，引得过路的人笑着往里瞅。谁都知道，老油坊的铜秤最准，准得像街坊们的心，一点不含糊，却又带着点说不出的暖。就像那新榨的豆油，看着清亮，尝着绵甜，咽下去，浑身都熨帖。