赶在开学前，我独自去陈老师的新家看望了她。

陈老师的妈妈笑容满面地打开了陈老师家贴着喜字的大门。

“盛男来了，快进来吧！”

客厅里没有其他人，整个房间里都没有其他人。

客厅的茶几上放着整齐的凉水杯和果篮，电视和沙发上铺着防尘的布，陈老师的妈妈把陈老师和李亮的新家打扫成了自己家的样子。

我弯腰换好了陈老师的妈妈瞬间从鞋柜里递出来的拖鞋。

“陈真在房间里。”陈老师的妈妈说。

我跟在陈老师妈妈的身后，往陈老师的房间走去。

我一边走，一边看着这干净整切的一切和窗户上贴着的鲜红的喜字。

我从心里燃起了某种奇怪的感受。亲切有些，矛盾有些，但总归陈老师的新家让我觉得不再陌生。

陈老师的妈妈轻声推开了陈老师的卧室，我越过陈老师妈妈的身影，透过缓缓张开的门缝看到了侧躺在床上的陈老师。

陈老师抬起头，笑着看向我。

房间没有开窗，空气中弥漫着我在医院时就闻到过的特殊的奶香味。

床的正中间躺着已经被困意侵袭的陈灼，陈老师修长的手搭在陈灼的身上，轻轻拍打着。

陈老师的妈妈摁着我的肩膀，安排我坐在床的另一侧。

我有些犹豫，但看着在床单之上铺着的小毯，便坐了上去。

陈老师的妈妈走出房间，轻轻带上了房间的门。

我侧身低头看着已经长大了一圈的陈灼，陈老师巨人一般的手掌几乎是她身体的一半。

我无法想象自己被跟自己身体一半大小的一双手，就这样轻轻拍打。一想到一双从远处向我伸来的手，我便感到恐惧，只有恐惧。

小小的陈灼，对陈老师的大手可没有恐惧，只有依恋。

她在这样的节奏里，呼吸逐渐变得均匀。

陈老师抬起头看向我，抬起拍打陈灼身体的手，指了指我的后背。

我回过头，两只圆柱体小沙袋一般的枕头就在我的身后。

我回头看向陈老师。

陈老师冲我点了点头。

我伸手去拿，没想到那两只小枕头竟然沉得可怕。

我从床上站起身，用双手一只一只把枕头拿起，越过熟睡的陈灼的上空，递给了陈老师。

陈老师依次接过枕头，把它们摆放在了陈灼的两侧，如同防止她在床上四处逃窜的堡垒一般，她看起来安静又安全。

陈老师指了指门。

我们一起走出了房间。

合上房间门以后，陈老师看上去松了口气，脸上露出了轻快的表情。

既然已经脱下了母职的外皮，就瞬时从陈灼的母亲变成了我的陈老师。

我拉着我的手，拇指轻轻触碰我的掌心，我们一起坐在了客厅的沙发上，像从前在她父母家时那样。

“吃点水果吧。”陈老师的妈妈端着水果从厨房走出来。

果盘被轻轻放在茶几上，陈老师伸着修长的手，用叉子叉起一块猕猴桃，递到了我面前。

我接过了叉子，把猕猴桃放进了嘴里。

陈老师的妈妈眼含笑意地看着我，“中午别走了，我煲了汤。”

“好！”我笑着说。

陈老师的妈妈得到满意的答复，转身回了厨房。

“陈老师，你的刀口好了吗？”我问。

陈老师点点头，咽下了正在被咀嚼的水果，“给你看。”

她放下手里的叉子，掀开睡衣的下摆，一条粉红色的疤痕横亘在她的腹部。

“会疼吗？”我不知道自己为什么会问出这样的问题。

“现在已经不疼了，”陈老师笑出了声，伸手摸着疤痕，“你要摸一摸吗？”

我抬头看着陈老师，陈老师正在低头看着自己的疤痕，她的疤痕正在等待着我的触碰。

我伸过手，摸着她的疤痕。

疤痕跟柔软的皮肤不同，触感有些坚硬。

你有没有观察过焊接的过程？

为了让两块钢板能拼接在一起，冒着火星的焊接头融化了两块钢板的一小部分，冷却之后，一条质感截然不同的褶皱把它们链接了起来。

这种褶皱在人类的身体上，被叫做疤痕。

我的指尖触摸着陈老师腹部那一条坚硬的疤痕，这是陈灼离开了陈老师的身体以后留下的东西。

我嫉妒陈灼，因为她的存在而嫉妒她。

陈老师的身体不过是她短暂的十个月的居所，可离开时，她却能留下伴随陈老师一生的疤痕。

我的妈妈身体上没有这样的疤痕。

我在跟妈妈一起洗澡的时候，曾经在她没有留意的时候，仔细观察过她的身体。

她的身体跟陈老师的身体相比，谈不上美丽，有赘肉，有下垂的乳-房，有糟糕的体态。她的身体丝毫无法抵抗重力和氧气的侵蚀，就只是一副已经变老的女人的身体而已。