电影名：《不见曦月》
导演：吴爽
编剧：缪绡、杨岚
主演：靖合
###
自三峡七百里中，两岸连山，略无阙处。重岩叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦月。
至于夏水襄陵，沿溯阻绝。或王命急宣，有时朝发白帝，暮到江陵，其间千二百里，虽乘奔御风，不以疾也。
春冬之时，则素湍绿潭，回清倒影。绝巘多生怪柏，悬泉瀑布，飞漱其间，清荣峻茂，良多趣味。
每至晴初霜旦，林寒涧肃，常有高猿长啸，属引凄异，空谷传响，哀转久绝。故渔者歌曰：“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳！”
###
李远舟蹲在江边石滩上，望着面前奔流不息的江水，不远处传来货轮沉闷的汽笛声，江边除了石头滩，还有半陷在泥里的纸盒子、褪色的洗衣粉袋、一只从浪里拍上来的破皮鞋、头发一样的黑色水草、不知道是猪还是狗的骨头......
黄昏把天染成了脏兮兮的橘色，岸边捡垃圾的老头扛着蛇皮袋走了，拉货的三轮车突突突地没了影，货船驶远了，现在水面上连浪也看不见，连早先他身后几只聒噪的水鸟都歇了声。
所有人都走了。诺大的天与地只剩江和他。
他望着江，觉得江仿佛要把他从土地上拔起，揉碎了，拖进那无休无止的奔流里。
可即使他再想，他还是不能任由江水带他走。
天光快暗下来，他拍拍屁股站了起来。
他最后望了一眼江，把手里的胃癌晚期诊断书丢进了江里，转身离开了。
它在浑浊的水面上打了个旋，就被一个涌起的浪头轻易吞没了，而后消失得无影无踪。
他蹬开岸边那辆除了铃铛不响哪儿都响的破旧自行车，笨拙地跨上去。
他弓着背，用力蹬着，车轮碾过石滩，颠簸着驶上坑洼的土路。
身前，此刻正亮起星星点点昏黄的灯火。
身后，是越来越浓的暮色，和那条永恒流淌的大江。
——
“医生......我大概还有多长时间啊？”
“乐观的话......五个月吧。你这个情况，已经扩散到全身了。我劝你，尽量保守治疗，趁现在还能活动，满足些遗憾吧。”
五个月，不够一个女人怀胎，却刚好够大坝蓄水的水位漫到他家门槛。
###
骑回巷子里，各家各户的墙上都用红漆写着大大的 “拆” 字，有的在写的时候就不讲究，油漆蘸多了，像血一样淌下来。
进了家门，一股饭菜味混着烟味扑过来。家人已经吃完了饭，厨房的小方桌上还剩着半盘炒青菜，盘子中间被挖空了，几片蔫黄的叶子趴在盘子边，旁边还有半碗没喝完的玉米糊糊，结了层皮。李远舟从锅里扒拉出点剩饭，就着吃了。
“死哪儿去了？现在才回来。”
母亲在灶台边刷碗，背对着他问。
“加班。”
李远舟扒拉着饭，含糊地应了句。
父亲和哥哥坐在外屋的小马扎上，盯着那台雪花点乱飞的黑白电视。电视里在演《笑傲江湖》，岳不群偷练辟邪剑法被人发现，信号不好，声音刺啦刺啦的。哥哥嗑着瓜子，目不转睛看着电视，时不时拍着大腿笑，瓜子皮吐了一地，父亲正在抽旱烟。
里屋传来妹妹扯着嗓子的喊叫：
“妈！我那条蓝裙子呢？明天要表演节目，你又给我乱塞哪儿了！”
“我给你洗了！晾在外边铁丝上呢！”
母亲把抹布重重地丢在灶台上，
“一天到晚就知道瞎嚷嚷，怎么都不知道自己干？我欠你们李家的！”
见李远舟端着碗过来，母亲转过身，用沾着块油渍的围裙擦擦手：
“跟你说多少次，加班提前打个电话！别让一家子人都等着你吃饭......给你留菜你还不吃，怎么，单位伙食太好吃不下去家里这粗茶淡饭啊？那放冰箱里我明天吃。自己把饭碗刷了去！”
“忘了。”
青菜有点酸味，他吃着反胃，于是没碰几口。
母亲摘下围裙，凑到父亲身边，压低了声音，却又故意让所有人都听见：
“隔壁老张家，今天可丢人了。”
父亲没回头，眼睛盯着电视：“咋了？”
“还能咋？为了多要那点补偿款，让他闺女假装怀孕！”
母亲撇着嘴，声音拔高了八度，
“结果被拆迁办的人看出来了，人家拿着B超单找上门，老张头当场就给气晕过去了！你说这叫啥事？为了点钱，脸都不要了！”
哥哥呸地吐掉瓜子壳：
“活该！之前张伟还跟我吹，说他家认识上头的人，能老不少钱。我看啊，就是吹牛逼自找的！”
“还有老赵媳妇，”
母亲又说，
“昨天跟我吵架，说咱家人多，占了便宜。我呸！当初分地的时候，他家偷偷多占了半分田，咋不说？现在看见咱能多分 30 平，眼红了！这种人，上不来！一辈子也就这样了！”
他自己收了碗，去厨房刷。洗洁精快没了，挤出点泡沫，在油腻的碗上蹭着，滑溜溜的，像抓不住的泥鳅。
回来外屋，大家都等着他，刚擦过的八仙桌上堆着房屋证，红色的印章，白色的纸。
满脸皱纹的父亲背微驼着，用拿烟的手敲着纸面对他说：
“那上头说了，补偿款按人头和房子面积算，你上了学，户口没迁走，咱家看来能多分30平新房。”
母亲叹口气，
“多分？多分顶个屁用！人家政策白纸黑字写着呢，要证明！证明！你哥当时没领证，你嫂子户口也没迁过来，这不，人家拆迁办不认，没她的份儿！”
她怨毒地翻一个白眼，
“下个月！下个月你哥就带她回来了！咱家就那么大点儿，统共三间屋，不留间像样的婚房给人家？让人家新娘子来了住院里？还是跟你妹子挤一张床？丢死先人！”
她用力剜了一眼坐在角落、一脸事不关己的哥哥和父亲，
“愁死我了，都赖你非得娶这个事儿多的，结婚前这个闹那个不同意的，现在好了吧？抓瞎了吧？”
说完，又叹口气，脸撇向一边。
父亲猛吸一口烟，烟圈在狭小的屋里打了个转，飘到李远舟面前。
“现在说这个有啥用？我当初就说不同意这门亲事，你哥非不听，非得就看上人家好了，还说什么娶她是咱家占便宜！现在行了吧？便宜没占着，屎盆子扣自己头上了！”
他把烟蒂摁在桌角八宝粥罐子做的烟灰缸里。
李远舟闻着烟味，胃里却像有只手在拧，恶心得他直想吐。
明明自己没查出来的时候只是觉得身体很累，现在查出来了，倒是一下子这也不舒服那也不舒服的，是心理暗示吗？
他暗骂自己没出息，还没死呢就这么娇贵。
母亲叹口气，目光转向李远舟，
“二啊，”
她放缓了语气，却更显得刻意，
“你哥结婚是顶天的大事，再咋的，咱家不能跌这个份儿，让人背后戳脊梁骨笑话。”
她往前凑了凑，脸上挤出一点近乎讨好的神色，
“你问问你单位，能不能给你分个宿舍？人家大厂都有这规矩，你那厂咋说也是国营的，不该没有。反正你也就一个人，没对象，咋着都好凑活。这样，先把你那屋腾出来，拾掇拾掇给他们当婚房。等他们安顿好了，咱再慢慢想办法，啊？这事就算过去了。”