九点五十二分，第五个电话。

阮喻通通没接。

在那之后发生了什么，已被于邵安选择性忘却。他只记得自己当时大脑一片空白，回过神来时他已坐在狂飙的车子里，几乎凭着本能把车开到阮喻家楼下。他飞奔上楼，拼命敲门，阮喻不应。

“阮喻!”

阮喻还是不应。

于邵安打电话给周鸣，让他叫个开锁师傅过来。周鸣开出三倍的价格，离这里最近的开锁师傅在十分钟内赶到了。谁料阮喻家的大门过于老化，开锁师傅试了好几次都没成功，委婉地告诉于邵安，“这门从外面打不开了，只能喊人过来把它砸开。”

于邵安这时已经快要无法思考，又给周鸣打电话，紧急从分部公司调派了五名保镖。十五分钟后，保镖们带着道具赶到了，围着大门咣咣砸。

门锁被砸开了，于邵安冲进去。

看见躺在床上的阮喻的那一刻，他紧提的心才放松下来。

阮喻烧得浑身汗湿，脸色发红，听见动静，她朦胧地看过来：“你……”

“怎么不接电话？”于邵安竭力控制自己，才不让声音颤抖，“我很担心你。”

事实上，他快疯了。如此形容并非夸张。

……

于邵安永远记得，数月之前，他在J岛出远差，忽然接到了Kevin的电话。

J岛位于南半球，季节与国内相反，夏季炎热潮湿，午后热浪沉沉地压着海面，风从海上吹来，带着咸味。

于邵安此行是为开拓世黎集团在海外的酒店版图，除了了解当地的劳工法规，管理团队，还需思考如何让世黎的酒店品牌实现本土化落地。与合作方洽谈结束，于邵安得到初步满意结果，后几天没行程，总体还算清闲，有时间处理国内的公事。

那天于邵安一整天都在回复下属的邮件，没出过酒店。等工作终于结束，他走到露台边，眺望傍晚的海面。

海风拂面而来，带来些许湿意和微凉。于邵安独自看了一会儿，难得地想起阮喻。

在这之前，他似乎长期在和自己玩一个“控制不想阮喻”的游戏。这个游戏初时困难，玩久了就掌握窍门。他只需让Kevin把日程排得很满，一个人做五个高层的工作量，就不会有时间分神去想工作以外的事情，就可以按原来计划的那样，把阮喻忘了，过独自的生活。

于邵安没料到，他稍微闲下来几分钟，只是眺望一会儿海面的功夫，阮喻又从脑海中冒出来。

如果看到这样的海？阮喻会说什么？

于邵安试图代入阮喻的视角去看美景，可他以前看不穿阮喻的想法，隔着虚空当然也猜不透。

就在这时，手机响了。

是Kevin打来的跨洋电话。

“Boss，阮小姐找到了!在Z城，情况不太好……”

之后Kevin在电话里急促地说了什么，于邵安听不清楚。他倚着露台，仿佛被一股足以让天地晃动，海水倾倒的力量撞击。

从J岛到Z城没有直达，经途中某国转机后飞回国内，坐最近的一班机也要十六个小时。于邵安赶到医院时，阮喻刚做完手术，被推入ICU。

主治医生的说法是：“应该是车祸，被送过来的时候出血量不小，司机逃逸了还没找到，不过听交警说双方都有违规，具体责任该怎么判定还有待协商。”

那个逃逸的司机，于邵安动用所有的力量都尚未找到，仿佛就此从人间销声匿迹。于邵安只得将搜寻的方向转向海外，可地球那么大，找一个人无异于大海捞针。

而医生例行公事般给他打的预防针，于邵安记到现在。

“患者还没有清醒，”医生说，“脑损伤往往是不可逆的，不排除她永远醒不过来的可能，要做好心理准备。”

于邵安在ICU外面守了三天三夜。

他隔着玻璃去看ICU里面，往往只能看见病床的一角。仪器上的绿灯闪烁个不停，却也微弱，如同生命码头最后的光亮。

每天的探视时间只有半个小时，于邵安穿防护服走进ICU，听见心电监护仪发出有规律的滴声。他站在床边，看见阮喻面色苍白，双目紧闭，仿佛永远不会产生苏醒的征兆。

于邵安之前控制自己不能去想的阮喻，不是躺在病床上的阮喻。

还是在阮喻决定离开时，过来跟于邵安告别。她穿着白色的连衣裙，靠近时传递淡淡的香气，笑得欢快又天真，说她打算搬走。

“搬到一个全新的地方，”阮喻笑着说，“就当作重启人生。”

阮喻的笑容真挚，让于邵安信服。所以他没想过阮喻会过得不好。

三天后，阮喻苏醒了，医生检查过后，却跟于邵安说，她已经什么也不记得了。

于邵安当时产生了一个荒唐的想法。

因为过于荒唐，他没有立即执行。之后的几天，于邵安在医院走廊，候诊大厅到处打转，与各类医学专家讨论，寻找恢复阮喻记忆的办法，得到的答案却仍是未知的。

阮喻醒来后的第六天，于邵安终于下定决心，出现在阮喻面前。