术后干眼症的折磨带来持续的异物感，让他感觉双眼里像是有粗糙的砂砾在摩擦，灼烧般的疼痛让他本能想寻找冰袋缓解，却在混沌中撞倒了衣架，金属支架砸在地板上发出沉闷的声响。

常乐三步并作两步上前，“再坚持一下，明天就会好很多了。”

他柔声安抚着，急忙调高了加湿器的湿度，当他伸手试探希尔文的额头时，却被滚烫的温度惊得倒吸一口凉气。

希尔文的体温对比之前攀升了不少，皮肤还泛着不自然的潮红。

他的呼吸也变得急促，在高热的折磨下，唇间溢出零碎的呓语：“因为......我不是雄虫......雌父很失望......他生的两个孩子都是雌虫......”

“后来......家里有了雄虫弟弟......所有虫都那么高兴......”他的声音断断续续的，每个字都像从牙缝里艰难挤出来的，“可我明明......比他优秀得多.......”

常乐的手悬在半空，指尖有点发颤。

希尔文从未提起过这些，那些被军功和荣耀掩埋的伤痕，此刻在高温的催化下剥落，露出内里溃烂化脓的旧伤。

“我拼命训练......成绩永远是第一......”希尔文烧得迷糊，仿佛又回到了那个永远得不到认可的年岁，“我一直照顾雌父......想证明他生我是值得的......”

他的声音渐渐微弱，带着某种支离破碎的倔强：“可他们......什么都不用做......就能得到我永远得不到的东西......”

常乐的心脏被无形的手攥紧，他小心翼翼地扶起希尔文，让他靠在自己肩头，另一只手将冰袋贴在他发烫的额头上。

希尔文本能地瑟缩了一下，他银色的发丝被汗水浸湿，凌乱地黏在颈侧。

“你已经足够好了。”常乐低声说，指腹轻轻拭去他眼角的泪水，“比任何虫都好。”

希尔文在昏沉中无意识地往常乐怀里钻去，睫毛不安地颤动着，像陷入了某种无法挣脱的梦魇里。

常乐收拢手臂，将他搂得更紧了些，掌心贴着他剧烈起伏的后背，感受着他紊乱的呼吸和不规律的颤抖。

“我知道......雌父是爱我的......”希尔文的声音带着从未有过的脆弱，“可这份爱总是带着条件......要我成为最优秀的第一名.......要我赢得每一场战役，一直升军衔......"

高烧撕开了他永远完美的伪装，摧毁精心构筑的防线，露出最柔软的部分，“为什么......不能只是因为我是他的孩子呢......为什么非要我证明配得上被爱......”

“会有的，会有虫爱你的，不因为你的军衔和成绩，只因为你是希尔文。"常乐的手掌顺着希尔文紧绷的脊背轻柔抚过。

他将希尔文颤抖的躯体完全圈进怀里，想把所有的温暖都渡给他。

渐渐地，希尔文的呼吸变得平稳，身体也慢慢放松下来，终于陷入了短暂的安宁。

窗外夜色沉沉，常乐望着怀中安静的睡颜，第一次如此清晰地触摸到希尔文灵魂深处的裂痕。

那些被轻视、被否定、被强行压进骨血里的不甘与痛楚，在此刻，终于得到片刻的喘息。

......

阳光透过窗帘的缝隙洒落床榻，希尔文被光线照射到眼睛，他不适地皱了皱眉，抬起手臂遮挡，缓缓睁开酸涩的双眼。

视线聚焦的刹那，他浑身一震，常乐正安睡在他床边，身影就这样猝不及防地撞进他的视野，对方凌乱的黑发铺散在枕头上，眼下还带着淡淡的青影。

“......”

希尔文下意识往被子里瞥了一眼，确认衣物完好后才稍稍放松。试图撑起身子时，手肘却不慎碰倒了床头的玻璃杯。

“哐当——”

常乐一下子惊醒，条件反射地伸手去探希尔文的额头：“还难受吗？”

指尖触到正常体温后才长舒一口气，随即意识到什么般僵在原地。

“你眼睛能看到了？”

两虫四目相对，空气突然凝固。