一条不长的小街道，不少铺子的老板在看到方疏棠几人后都会主动出门打招呼，问他们的近况。

听到他们要搬回来住，每个人都很高兴。

等走到家门口的时候，几个人怀里都抱了不少东西，是他们推脱不过，各种店铺里的老邻居硬塞的。

有吃的、用的、穿的，连口腔门诊的老板都给他们塞了几盒牙刷。

徐行从这些家长里短的关切里，切实体味出几分“故乡”的滋味。

他们在外拼搏了这么多年，也去过不少地方，见过不少人。

不乏一见如故，能聊得来的。

但一见如故和真正的故人终究不一样。

棠哥越来越放松，眉眼间的笑意也越来越浓。

徐行不动声色看了眼始终站在棠哥身旁的苏桓语。

他全程没有开口说一个字，这些故人却丝毫不见怪。

因为他们是这些故人亲眼看着长大的，没人比这些人更熟悉他们的品性。

所以，他们不自觉间卸下了在外打拼时披挂的伪装，慢慢回归到还未出发时的模样。

徐行说出不这种改变好还是不好，只是觉得分外和谐、轻松。

仿佛他们本来就该是这样子的。

刷着黑漆的木制大门紧闭着，没有上锁。

季路把怀里的东西塞给徐行，象征性的抬手轻轻叩了叩铁质门环，为了不惊动更多邻居，这叩动几乎没发出什么声响。

方爷爷的习惯，无论门后有没有人，进门之前先叩门，这是礼貌。

门后无人应答。

苏桓语往方疏棠身后走了半步，借着身体遮挡，握住了方疏棠的手。

方疏棠转眸朝他笑了一下，示意自己没事。

季路放下门环，用力推开了门。

厚重的木门常年紧闭，骤一承力开启，发出了幽长沉闷的“吱呀”声响，像是在欢迎他们回家。

“门轴得上油了。”季路把门推开一道仅容一人通过的宽度，自己先抱着东西进去了。

常年无人居住的老宅子里难免会有蛇鼠虫蚁，季路身为兄长，当然想要一马当先，给弟弟们挡挡危险。

好在，时值严冬，除了角落里落灰的蛛网，并无活物。

方疏棠跟在季路身后进了门，一眼便看到洒落天光的小合院，以及左右两边紧锁的房门。

“前院也搬空了吗？”方疏棠问。

“嗯。”季路看了看前院木门上挂着的大锁，叹了口气：“都搬去新城了，最后一户是三年前搬的，我回来验收之后上了锁。”

说着，就从衣兜里摸出一串钥匙。

钥匙扣是两个小孩子的亚克力大头照，白嫩可爱。是亭姐的孩子。

徐行走在最后，朝后看了看开启的大门，不确定的问身前的苏桓语：“要关上吗？”

外国人没有随手关门的习惯，去哪儿都敞着门。他跟在棠哥身边，养成的习惯之一，就是要随手把门关好。

“先开着吧。”苏桓语说：“小进还没回来。”

庭院幽深，外头这道大门以前从没关过。

这也是季路回来验收之后没有上锁的原因。

只要门开着，就代表房子的主人还在，还有远行的亲人在外就要归来。

季路打开通往后院的小门，长叹了口气：“终于回来了。”

为了孩子们的安全，方爷爷每晚睡觉之前，都会穿过长长的胡同，把这道木门锁了。

后来离开的时候，季路把通往小院的每道门都上了锁。

像是锁住了甜蜜又辛酸的过往。

通往后院之前，要经过一排错落排列的旧宅。

方疏棠知道他们都搬走了，但亲眼看到曾经熟悉热闹的地方冷清下来，还是不由得觉得心底悲凉。

属于这些邻居的记忆与他们的童年一起留在了过去，只有通过回忆，才能寻回只檐片瓦，聊以□□。

再往里走，便没有人了。

胡同前，梧桐树支楞蜿蜒出老迈的枝桠，为归家的游子撑起了一把遮天巨伞。

几人站在树前，静静看了一会儿。

这棵树，可以说是他们每次归家和离家的驿站，见证过无数次他们与亲人间的重逢与离别。

季路说：“走吧。等来年开花的时候，咱们说不定就回来了。”