冉溪是被噩梦惊醒的。

梦里有人在追她，她拼命跑，跑过福利院的长廊，跑过半地下室潮湿的台阶，跑过文城冬天阴冷的街道。身后的人越追越近，她回头，看不清脸，只看见一双眼睛，满是厌恶。

“这就是你的命。”

她猛地睁开眼，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。

病房很暗，只有墙角的地灯亮着，暖黄色的光晕笼罩床铺的周围，莫闻舟不在。

冉溪坐起来，额头上全是冷汗。

她茫然地环顾四周，脑子里像塞了一团乱麻，有些东西清晰，有些东西模糊。

冉溪掀开被子下床，赤脚踩在地板上，走到床头柜前，拉开抽屉找手机。

抽屉里除了保温杯和纸巾，还有一个牛皮纸信封，上面写着她的名字，是医院的病患档案。

冉溪拿起来，抽出里面的东西，第一页是冉溪自己的个人基本信息档案。

姓名：冉溪

婚姻状况：离异

她的手指顿住了，离异。

房门被推开，莫闻舟从走廊回来，轮椅碾过地板，发出轻微的声响。他看见她站在床头柜前，手里拿着什么东西，背影僵直。

冉溪转过身，脸上没有表情，但眼眶是红的，声音很轻，有些哑。

“原来，我们离婚了啊。”

莫闻舟的心脏猛地一缩。

他也看见了那个信封，还有她手里那份档案，他本来想趁着这段时间，把冉溪之前不愿意做的手术提上日程，这才有了这份详细的医患档案。

冉溪盯着那行字，脑子里有什么东西“咔嗒”一声，像锁被打开了。

记忆像潮水一样涌回来，不是夜晚的记忆，而是那些被压制的、完整的、连贯的片段。

在那栋烂尾楼里，她和莫闻舟决定结婚。

在新年到来之际，莫闻舟提出了离婚。

她离开了文城，去了北城，变成了许嫣然。

后来她以为莫闻舟想见她，所以回来了，在电梯里遇见他，莫闻舟却很冷淡。

再后来，他求婚，她逃了，网上铺天盖地的谩骂，她发视频声明，一个人躲进那间半地下室，莫闻舟找到了她。

然后呢？她住院了。

住院之后的事，她记得白天的事，记得自己对他冷淡，记得他每天守在病房里，记得他倒水时打翻了杯子，也终于想起来，每到晚上，她会变成另一个人，两种记忆在她脑海里碰撞，像两块拼图终于咬合在一起。

白天的冉溪，记住了所有的伤痛和决绝，把那些温存的片段推给了夜晚。

夜晚的冉溪，活在最爱他的那一刻，忘记了所有的伤害和分离。

所以莫闻舟才会那样看着她，小心翼翼的，带着愧疚和心疼，从不对她发火，从不解释，只是等。

冉溪握着那份档案，站在黑暗中，浑身发冷。

割裂的白天和夜晚，她判若两人，莫闻舟怎么受得了的。

“莫闻舟”。冉溪抬起头，看着他，“我是不是...每天到了晚上，就会变成另一个人？”

莫闻舟没有回答，但他的沉默就是答案。

“你是不是一直在等我？”她的声音终于裂开了一道口子，“等我白天也能想起来？”

“是，我在等你。”

冉溪的眼泪掉了下来。

她没有哭出声，只是眼泪一颗一颗地往下砸，砸在那份档案上，砸在“离异”两个字上。