春去夏至，蝉鸣正盛。

黑板右上角的高考倒计时迎来倒数，她刚给同学讲完病句修改，指尖没离开纸面，一下就被围了个严实。

“老师，是养了只小猫么。”柳迎抻着脖子看，贴心地帮忙拍了拍顾老师身肩几团明显的银灰色绒毛。

顾卿卿把长安携带在身边照顾，它蜷在公寓里睡觉，她在教室上课。

有休息的空档，她就能回去。一想到长安听见门锁转动的声响就会颠颠跑过来，用脑袋一下下蹭她的手背。

顾长亭就会弯腰抱起这团暖乎的小小家伙亲昵，什么疲惫都被哄好了。只可是绒毛沾的全身都是难处理。

“嗯，它最近掉毛。”顾长亭抬手拂过肩头剩下的毛，声音温温柔柔的。

沈慈盯着熟悉颜色的绒毛，忽然开口，“品种是银渐层吗？我记得木呆子的掌上明珠就是。之前喊她借我玩几天，头摇得跟拨浪鼓，小气冒泡。”

“小慈。”柳迎悄悄拽了拽沈慈的袖子，同学们默契地封锁有关这个人的一切，能不在顾老师面前提就别提。

她显见地笑了，只是笑意未完全抵达眼底，“不是忌讳，为什么不能提？”

“老师，闲渟走了我们都很难过，你跟我们一样。”沈慈的声音低了些，“有几次晚自习放学，很晚了，我们看见你坐在闲渟的位置上发呆……”

顾长亭正对着小闲以前的座位方向，想她想得厉害，“都看见了？”

“嗯。”孩子们点点头。

她的声音里裹着点沙粒似的涩：“我有些惭愧，没做到身先士卒的榜样。”

“老班一直都是我们的榜样！”齐声声的一片，同一个场景，她看着四十多双亮晶晶的眼睛，久违地动容了。

“关于这个话题，我逃避过，一直保持冷漠处理的态度。过几天你们就参加高考了，有心里话敞开心说。”

孩子们却摆摆手，“从不是逃避。老师有好多事不能像我们这样不管不顾地流露，我们理解你的心情。”

“要维持坚强的样子，只能用其他方式偷偷念想，不是真的冷漠。”

能被体谅，是一种幸运。顾长亭望着他们坦荡的眼睛，自己却做不到。

“你们该往前跑的，既然都舍不得她，带着她见没看到的夏天，一起跑到想去的地方，这样记忆就不算空。”

顾长亭的目光扫过一张张泛红的眼眶，“别为难自己，孩子们。”

“总对你们说成年了要学着长大，不代表情绪是错的。在老师面前不用强颜欢笑，大大方方地表达，不丢人。”

眼前的抽气声汇成一片，有人把脸埋在臂弯里，肩膀轻轻耸动。有人用课本挡眼睛，没人再刻意掩饰哀伤。

顾长亭充当知心大姐姐的角色，看着这些年轻的、淌着泪的脸。

一言一语地拆解她们的难过，劝孩子们直面伤痛容易，自己却还在骗自己，她走不出来又太能掩藏。

时间总吝啬地赋予人们忘记的权利，教会我们学会坦然。相伴一程的人，为什么要强行从回忆里抹去呢。

带上路同行，也不沉。

六月七日清晨，顾长亭作为领队教师站在考点学校的门口。她挥了挥手，目送学生排着队走进警戒线。

十日拍集体毕业照，蝉鸣聒噪得闹人。孩子们排好队形，她身后传来细碎的挪动，转头便看见特意空出的位置，恰好在她身肩后方中间处。

同学们硬性要求顾老师让照相馆把林闲渟的笑脸P上去。一家人要整整齐齐，照片都精选出一张最好看的。

高考公布成绩的当天，班级群里炸开锅，消息一条接一条地蹦出来。

各个向她报喜考上了理想的大学，约定收到录取通知书，集体到林闲渟面前显摆，带木头去世界各地闯荡。

几天后教职工大会，市级优秀教师的证书，再次由校长递交到她手心。

同期，学校放了暑假。她向校董会递交了解聘书，连同一封辞呈。

二十三岁，顾长亭和张艺满怀憧憬入职时，也是在这个地方，签订了一份长达十年的任职协议。

衣柜门全敞着，她在衣帽间整理随行的衣物，温柔地把窝在行李箱捣乱的长安伸手叼出来，“不可以。”

“卿卿真的想好了，要走？”张艺倚在门框边，自然地俯下身拐走小小家伙投入她温暖的怀抱里。

顾长亭将外衣叠成整齐的方块，放进行李箱，“以我现在的状态，心理医生建议换个环境。也确实不适合在临州待下去，找个心静下的地方小住。”

张艺站在离行李箱半步远的地方，担心卿卿一个人外出会出事，“校董会把你的两封申请都退回了。”

“他们请我来当说客，内部商议给你批半年的带薪休假，要是还有别的想法尽管开条件，上面会尽量满足。”

顾长亭拉过另一摞衣物，“看过邮件了。比起校方提出这些物质条件，我更多需要缓口气，等我真的把自己理顺了，会回来的，只是归期不定。”

张艺盯着卿卿叠衣服的侧影，对着长安说，“小老大，你说咱们怎么劝？为了闲渟，卿卿这么好的前程说扔就扔，带薪休假哎，去喵醒她。”

她停了手，盯着面前的一大一小搭戏台唱，这几天被这件事缠得没法子，“好了，我会认真考虑的。”

张艺却不肯信，“别光嘴上应付，我就当你默许了。卿卿，要是敢耍赖不回来了，我铁定去林丫头面前告你状。我亲自抓你回来，说到做到。”

提到她，顾长亭的动作一顿，随即轻轻地点点头，无奈中又带点软意，抱起粘着她不让走的小猫。

她订了明天的车票，长安两个多月没回家里看看，今晚带它回家久住，早前跟姐打过招呼，去叶家蹭饭。

叶家什么都没变，还是熟悉的老样子，却还是能够隐隐察觉出，物是人非，又什么都不似从前的鲜活气。

小闲的离开给家里带来的伤口，总在不经意间溃脓淌血，从未真正愈合。

她至今想不通，这么有生命力的人，为什么会一夜之间远离尘嚣。

难道是因为……那天下午……她掐住思绪，不敢再往下想。

叶泛舟提着水壶给院里的向日葵浇水。长安踏进门就撒欢，踮着爪子扒拉宽大的叶片，玩得咕噜噜转。

她望着花丛里的小毛团，“长安跟闲闲，真是见了花就挪不动脚。”

顾长亭的眼尾不自觉地弯起，“姐，我订了明天的票，外出很长一段时间，长安要回家住些日子。”

叶泛舟放下水壶，掸了掸手上的水珠，“跟姐客气什么，这里本来就是长安的家。卿卿，有空常回来看看。”

她望着泛舟姐总在打理的向日葵蓬勃向上，整栋宅子里都种得满满一片，“嗯，姐，我来搭把手。”