「佛陀说，这世间种种，没有一样比得上爱的意义。

佛陀是不会说谎欺骗众生的。」

她合上本子，像小时候那样赖在叶泛舟膝头，脑袋轻轻靠着母亲的小腹。在阳台外，晒着暖暖的阳光。

精神好些的时候，林闲渟能自主呼吸一阵，不用再被氧气管牵着走。她问：“妈妈，我会不会就怎么走了？”

“傻孩子，净说傻话。”叶泛舟的手轻轻梳着她柔软的头发。“病会养好的，你还有很长的路要走。”

“你会离开家，独自到国外留学，念你从小就喜欢的数学。”

“你会在路上遇到合心意的人，痛痛快快地谈几场恋爱。会把她带回家见我们。”

“大学毕业后，会有大好的前程等你，不论是想回来报效，还是留在继续国外深造，妈妈都会支持你的。”

“要是不想工作，就回家里来做你自己，每天睡到自然醒。爸爸妈妈赚的钱，够你安安稳稳挥霍百辈子。好日子还在后头呢，多想想开心的事。”

听这些对未来的憧憬，林闲渟吸了吸鼻子，低声说：“我站都站不稳，连走几步路都喘，哪有劲儿走那么长的路……”

叶泛舟的手轻轻覆在女儿微凉的手背上，柔声安慰：“地藏王菩萨最是慈悲，见小姑娘还有这么多心愿没了。”

阳光在林闲渟发间淌过，母亲顿了顿，看着眼前错落的高楼大厦，“肯定会保佑你把病治好，稳稳当当地走好每一步，做完想做的事。”

“要等你真的老了，这辈子的福气都享够了，才会推你往前去呢。”

“妈妈，我爱你。”林闲渟开口的声音很轻，带着一种穿透人心的力量。

叶泛舟的喉咙猛地一哽，突如其来的情绪，眼眶瞬间就红了，哑着嗓子笑，“傻孩子，妈妈知道。”

林闲渟没抬头，视线钉在与妈妈交握的手上，心里酸涩涩，“菩萨要是听见了，就快快显灵让我好起来吧。”

“我还想在院子里种满向日葵，不用走很远，就能晒到太阳。”

她说给母亲听让她放心，盼着叶泛舟紧锁的眉头松一松。也是轻轻叩问着天意，说给冥冥中存在的公道听。

林闲渟想好好活下去。像向日葵那样，永远朝着光的方向；也像仙人掌那样，不在意风雨急缓，生生不息。

.

顾长亭为了早点下课去陪林闲渟，把所有的课都调到了清早。前一晚辗转难眠，后一天天不亮就爬起来。

从教职食堂给卿卿带了早餐，张艺看见她这副全靠妆容吊着的精神气，眉头不由得皱了皱。

她把早餐袋放在桌上，递给卿卿一杯热豆浆，“分点心思顾顾自己的身体。车别开了，你容易疲劳驾驶。”

顾长亭接过热豆浆，她微哑着嗓子应了声，“嗯，喊了司机来接。放心吧，我不是铁打的，撑不住会歇息。”

太久没见卿卿对谁这样牵肠挂肚了，连带张艺都跟着揪心，觉得卿卿对林丫头，透着股说不出的异常。

清晨的办公室里，没课的只有她们两人，她往顾长亭身边凑了凑，“上辈子你应该没欠她什么吧？不然哪能这么折腾人？几天，你都清瘦了大半。”

顾长亭握着手里的小鸟儿，自从上次捡来，一直没空还，摆在办公室案头。她对这小东西有了感情，存了占为己有的念头，不想物归原主。

抬眼看向小艺，以前她从不信人有什么前世今生的空谈，可自从遇到林闲渟，很多事都变得玄而又玄。

她低声叹气，“谁知道呢，上辈子的账，这辈子哪算得清，哪能说得清。”

车上的时间短促，顾长亭靠着椅背闭目养神，窗外的光影在眼睑上明明灭灭。想眯会儿，可脑子乱糟糟的。

很久了，跟父亲闹掰快一个月了，顾长亭隔三差五回过家里很多次。父亲总是有理由不见，她知道父亲在气什么，每次都悻悻而归。

顾宅里静悄悄，客厅里只有保姆在擦着博古架上的摆件，见了她忙停下手里的活计，“小姐回来了。”

她微微颔首，目光在客厅里扫了圈，轻声问：“父亲在书房吗？”

“在呢，先生天不亮就进去了。小姐，先生近来身体不舒服，今早炖的南瓜粥，吃了几口就撤下了。”

“嗯，清楚了，我端去送。”顾长亭也没底，父亲会不会吃，会不会看见她这张脸，更没有吃下的胃口。

转身去了趟厨房盛了碗温热的粥，踏向旋转楼梯的脚步比往常沉。

绕在父亲的书房前，指腹触到冰凉的木门，她顿了几秒钟才敲响，“爸，我进来了。”

门内翻文件的声音倏地停了。顾川生的手顿在半空，没应声，直到她推门走进来，他早早侯着抬眼望过来。

“回来了。”顾父望着女儿清瘦许多的脸先开了口，声音里听不出太多情绪，却让顾长亭的心跳漏了一拍。

她把粥和餐具摆放到桌上，瓷碗冒着热气，“嗯，厨房一直温着的。早上还是要吃点东西，空肚子熬伤身子。”

顾川生见到顾长亭憔悴不堪的样子，哪能不心疼。他的目光移到面前的粥里，南瓜熬得软烂，米粒胀得饱满，松了松握着钢笔的手。

经了这阵的冷静，顾父的火气平和不少。他拿起勺子舀了口暖粥，慢慢咽下，“坐吧。僵了这么多些日子，总要有个说法，想说什么就说吧。”

看见父亲舀了口粥，肯吃她端来的东西，愿意给彼此一个台阶，她那根紧绷了一个月的弦，悄悄地松了。

“让您失望了。” 顾长亭语气恭谨，依旧站在离书桌两步远的地方没动，背脊挺得笔直，下颌微收。

家里教的规矩向来分明，不论在家里还是外头，做错事了该有做错事的态度，半分轻慢和懈怠都容不得有。

顾川生把勺子往勺托里轻轻一放，“爸气的是，到了这把年纪，才咂摸出你的心思藏得有多深。”

他望着卿卿，语气里满是复杂的怅然，“你想清楚，这条路太窄了，容不得两个人赌上一生并肩走，稍不留意就难回头了。”

顾长亭垂着眼，认真听着父亲说话。退婚当天说的那番话，像刀子把父亲伤得不轻，她辜负了这份期许，她叛逆的没按家里铺好的路走。

顾川生望着她紧绷的下颚，叹了口气像是做足了心理准备，“她叫什么名字，哪里的人，父母做什么的？”

见顾长亭低头沉默，顾父看在眼里，见面这事避不开也绕不过，“总归要见一面，喊她来家里坐坐。”

他要亲自探探底子不可，能让从小听话懂事的顾长亭。不顾一切、坚持选择的人，是什么模样，家庭成分如何，脾性如何，能不能担得起。

听出父亲话里的误会，她不动声色的缓口解释：“不是您想的那样，我现在一个人。”

顾长亭不能坦白，心里面那份有悖常情的牵绊，一旦说出口，父亲只会更生气，更觉得她荒唐得无可救药。

在她看来，自己那点爱从来都是单方面。小闲待她的好，是她真诚待人的一种方式，对谁都这样温暖有爱。

即便现在假设，彼此间有过转瞬即逝的悸动，最终也不会走到一起。

以至于她答得坦然，“我从没想过要走进婚姻。年初应下妈的话，自以为能借这由头，避开家里的安排。”

“没料到您会突然问，更没料到您会是这种反应，会把这种感情归为离经叛道，视为异端。爸爸……是我不对没跟您说清楚。”她的指尖微微收紧。

他见女儿欲言又止，情绪低沉，放缓了语气，“卿卿，婚已经退了。过去的事让它过去，你有自主选择的自由。这么多天，爸想了很多，别的都次要，最主要的是你过得幸福。”

顾长亭垂了首，先前的坦然碎得干净，小家伙的名字又缠上心头。

爱上一个人的反复，前一刻觉得心意相通，下一秒汹涌的犹疑吞噬所有笃定，当局者认定没有爱了。

顾父留意到她左手的那枚象征不婚的尾戒，“年轻人的心思，我是不懂。卿卿不小了，不需要爸再事事操心，深浅轻重，自己思量、掂量清楚。”

顾长亭顺着父亲的目光看去，落在左手的尾戒，“在等等，总会摘下的。”

话题暂且岔开，父亲主动聊起她的近况，以及当天随口提过的升职，一来二去，谈到没有时间概念。

临近十点，顾长亭转去了叶家，佣人在整栋宅子里转来转去。按照往常放长安在大院里撒欢，眼下能找的地方都看了个遍，仍然不见踪影。

“再往深处找找，别漏了。”刘澜也在其中寻找，留意着四周动静。

她见这情形心头一紧，临门一脚出了岔子，不想见到小闲的期望落了空，“不会跑远的，我也帮忙找找。”

顾长亭顺着廊往前走，不知不觉就到了林闲渟的院子外。说不清缘由，就是突然很想推开这扇门看一看。

院门轻掩，推开门里面的花竞相开放，枝叶修剪得整齐，显然常有人打理，只是她屋外的门落了锁。

小闲的话，她一句没忘，“我房间的钥匙，藏在进门正数第一个台阶左手边第一块砖底下，一挪就能看到。”

顾长亭蹲下身，指尖抠住块砖的边缘轻轻一掀，露出个巴掌大的空隙，三把连串的钥匙映入眼帘。

解了门锁，屋里的采光极好，陈设还和从前差不多，偏偏少了人气。

生病之后，小闲变了很多。身上混杂各样的气味，盖过她身上的鲜活，没了那些曾让顾长亭安心的感觉。

她拾级上楼，脚步有自己的意识，一步步往林闲渟常睡的房间挪。

门却是敞开的。一踏进去，属于她的旧味道，瞬间裹住了顾长亭，紧绷的肩颈也自然松弛下来。