系统出错了。

这个结论对所有在场的人来说，接受难度是不一样的。

对我来说，这是一个需要被尽快修复的技术问题。对他们来说——这是一个荒诞的现实正在推着行李箱站在他们寝室门口。

林珩第一个反应过来。

他从上铺跳下来，动作轻巧得像在舞台上走位。走到我面前，低头看了一眼我手上的条子。

"我看看？"

我把条子递给他。他拿着端详了两秒，然后递给旁边的沈晏。沈晏没接——只是从侧面看了一眼。那个看的速度，大概只有零点几秒。

"教务系统BUG。"沈晏说。

这不是疑问句。

"不可能。"顾凉的声音从床铺方向传来，带着一种程序员面对Bug时特有的笃定，"宿舍分配系统用的是性别字段作为分区关键字的，男女从来没混过——除非有人手动改了数据库。"

他说"手动改了数据库"的时候，语气微妙，像在说一种他熟悉但不愿承认的可能。

"也可能是旧档案。"林珩把条子还给我，"文成楼411在系统里可能对应了两个档位——一个是现在的，一个是很多年前的。"

"很多年前这栋楼是女寝？"裴朔终于开了口。他的声音比他看起来低沉，像从胸腔深处挤压出来的。

"不管是什么原因。"沈晏把椅子转过来，面朝着我，但不像是要跟我对话——更像是要宣布一个结论，"你先进来，把门关上。"

我照做了。

门合上的那一刻，411变成了一个封闭空间。窗户开着，但空气突然变稠了。我靠在自己箱子上，没有坐——他们没有邀请我坐，我也不想主动。

"所以——"顾凉把电脑合上，翘起二郎腿，"事情是这样的。教务系统把你，一个大一女生，分到了我们四个大四男生的寝室。"

他顿了顿，推了下眼镜。

"这个笑话挺好的。我们怎么收场？"

"先去找宿管。"沈晏说，语气像是已经定好了步骤一、步骤二、步骤三，"宿管如果解决不了，找行政处。行政处解决不了，找辅导员。现在是报到日，总有办法。"

"等等。"顾凉举手，"在'总有办法'之前，我们先确认一个前提——我们是打算留她还是赶她？"

这句话像一颗石子扔进水面。

涟漪从四个人脸上先后泛开。

沈晏的表情没变——但没变本身就是一种表态。他不需要再说什么。

裴朔直接说了："不合适。"

两个字。不多，不少。他说话的方式和他做深蹲一样——没有多余动作。

"你一个女生住男寝，不合适。"他又补了一句，像是怕我没听清第一遍。

林珩看着我笑了一下。那个笑和之前一样暖，但我注意到他的视线在我脸上停留的时间比别人短。

"我不表态。"他说。

声音温和，像一杯放在手边的温水。不烫，但也不会暖到你。

安静了两秒。

"那投票呗。"顾凉一拍大腿，"民主决策。我先来——"

他竖起一根手指，指向自己："反对。"

我握着箱子把手，指节有点发白。

沈晏："反对。"

两个字，和他说"你进错了"时一样的语调。没有任何犹豫。

裴朔："反对。"

他还是看着我说的。那双眼睛里有种奇怪的东西——不是厌恶，不是嫌弃。是一种困扰。像是他明明不想伤害人，但眼前这件事的逻辑本身就伤害了规则。

三比零。

还剩一个弃权。

林珩靠在床梯上，双臂交叉在胸前。他想了大概三秒钟——那三秒里他的笑容没有消失，但我注意到他眼睛不看任何人了。他看的是天花板。

"我不表态。"

还是这四个字。

但他加了一句："这不是选择题。这是意外。意外不需要表决。"

意外不需要表决。

我后来想了很久这句话。林珩说过的所有话里，这句是我记得最牢的。因为它既正确又狡猾——正确到无法反驳，狡猾到无需负责。

四比零。或者说三比零一弃权。

结果没区别。

我应该走。

或者他们要求我走。

"所以——"我松开箱子的把手，手心里有一道红印，"我该去哪？"

没人回答。

窗户外面有人在喊——"齐晓晓！你快递到了！"声音飘上四楼，飘进这个沉默的房间，像一个来自正常世界的信号。

顾凉清了清嗓子。

"等等——"

他从床上站了起来，赤脚踩在地板上。走到窗边，拉开另一半窗帘。阳光灌进来，房间里亮了一个度。

"你现在能去哪？"他没回头，看着窗外，"天都黑了。行政处关门了。宿管也下班了。你总不能——"

他停了一下。

我等着他把话说完。