春半双手抱紧自己，靠着车厢睡着了。

不知是不是做了噩梦，春半眉头紧锁，低喃出声，掌柜侧耳听，语句断断续续，没有一点逻辑。

出了京城后的路况被雨水冲得坑坑洼洼，马蹄踩到水坑，溅起泥水，马夫抓紧马绳，艰难地在雨中穿行。

车厢内虽淋不到雨，却颠簸难耐，车架发出不堪重负的吱嘎吱嘎声。

这种情况下，春半却梦到以前的事。

往事翻涌，流连似梦。

那时，他被宋含章带到宋府……

宋含章将他带回宋府后，他被安排到一处厢房。

是府中招待客人的房间。

刚来的时候，他和府中其他人的关系都挺好的。

那时，言笑负责照顾他。

言笑性子活泼，爱打扮。第一面见他，心中边疑惑家主大人怎么在外捡了个人，边领着几个侍女，为他打水梳发。

他在外流浪数月，身上的首饰换得钱全部用完后，便开始饥一顿饱一顿，每天忧心会不会饿肚子，会不会和其他乞丐一样饿死在荒庙无人知晓。

春半见过的。

就在京城外的荒庙。

那是个年老的乞丐，花白的头发胡须扑满脸，衣衫褴褛，踩着一双烂草编，身子干瘦如柴，透过他破烂的衣服能看到他凸起的肋骨。

痕痕肋骨分明，泥土似得皮肤没有水分，好似干旱年间的田地，干枯破裂的河床。

好像一个人是一张被骨头绷紧的皮。

春半发现他时，他已经死了。

用茅草盖住自己，为自己造了个坟茔。

就在废弃佛像旁边。

饿死了。

他看到蛆从他的脸颊破皮而出，白花花的蛆虫啃食皮下的所剩无几的肉，喝着死僵的血。

春半不敢再看。

许是死了好几日，尸体发出腐烂的臭味，臭得春半反胃，扶着柱子干呕了几下，连苦水也吐不出。

他离上次吃饱也好久了。

从那时起，春半告诉自己绝不能饿死，绝对绝对不能饿死。

饿死太恐怖了。连个包裹身躯的草席也没有，什么都没有，就这样死在破庙里面。

好在，他活了下来。

被宋含章以宾客的身份带进宋府。

来得第一天，他泡进温水将身上的污秽洗得干干净净，头发也被几个人伺候用木梳把打结的发丝梳顺了。

送来的衣服也很干净，凑上去闻，都是香的。穿上去，举手投足间，都带着一阵香风。

他之前在谷里做药人的时候，他们送来的衣服都带着一股药味，他从来没有穿过这么香的衣服。

后来，他流浪街头，每天只顾着找吃的，衣袖脏了，看一眼也就过去了。

那种时候，怎么可能在意自己穿什么，衣服脏没脏。

活着就不错了。

言笑梳着他的头发，好奇心藏不住，问他姓什么来自哪里怎么遇到宋含章。

春半没有名字，“春半”这个名字是宋含章为他取的。

之前，别人都叫他“药人”“那个药人”，那个帮他逃跑的人最后对他说得话，便是让他将药人的身份封存于心，任何人都不要告诉。

“药人会引来灾祸。”

“你不该存在……快跑吧跑得越远越好……”

……

“你没有名字？开什么玩笑？别骗我，不会吧……你真的没有名字？”，语气从最开始的不相信，到后面的迟疑，眼中透出一丝怜悯。

“真的。”，他不理解为什么言笑会觉得露出这样的表情。

难道就是因为他没有名字？

好奇怪。

没有名字难道是件很让人可怜的事情吗？可是，谷里，其他和他一样大的人也都没有名字呀。

他们和他一样，都没有名字，后面他们都死了，死了也没有名字。

“我的名字是家主大人取的。”，言笑骄傲地像只孔雀：“言笑晏晏，信誓旦旦，我的名字出自《诗经》，怎么样好听吧？家主大人只给了他贴身侍从取名字。我的名字是几个中最好听的。”

他说好听，心中却冒出想要名字的念头。

言笑继而问起他的爹娘。

他懵懂反问，“爹娘是什么？”

“啊？”，言笑震惊：“你连爹娘都不知道是什么？……你没有爹娘？”

兴许觉得自己这样说不好，声音渐渐弱了下来。看着他迷茫的神情，愈发怜悯。

转移话题：“…那你是怎么遇见家主的？”

他顿时滔滔不绝。

“家主大人就是那么厉害。”，言笑滔滔不绝夸宋含章，把宋含章夸得天上地下绝无仅有，什么貌比潘安，卓绝不凡，翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松，仿佛兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪*。

总之哪哪都好。

“喜欢家主大人的公子小姐能从这里一直排到柳州。”，柳州是言笑的故乡，离京城十万八千里。

末了，边给他拢发边说：“你可别因为家主大人救你一命，就喜欢上家主大人。家主大人这等神仙人物就算是公主也配不上。别起什么歪心思。”

用血将生命垂危的宋含章救起后，宋含章问他想要什么。