回家后，向熠就着乔越的文档又跟他磨了几回，灵感忽然就通了，把自己关进房里开始闷头写稿。

项南川也突然忙起来，只丢下一句“这几天加班”，就再没准点回来过。

两个人住同一屋檐下，时间轴却像是有意错开，愣是没碰过几面。

向熠知道哥哥忙，也不好意思打扰他休息。只会在半夜听见门锁响动时，停下打字的手，对着门口发会儿愣，然后继续埋头干活。

闷头理了几日的大纲，终于有了思路。她又和编辑拉了个会，来来回回捋着各处细节，从正午一直到日头西斜。

于是，等项南川傍晚回家时，客厅暗沉沉的，只有向熠的房间门缝底下漏出一线光。

他把手里的袋子放到餐桌上。里面装着她爱吃的茭白，还有半只鸡，本来想问问她要不要炖汤。

下午发了消息，但她一直没回。

他走到她房门口，抬起手敲了一下。

向熠打开房门：“哥，你今天这么早下班？”

“嗯。”项南川看着她，“怎么不回消息？”

“啊？”向熠这才想起来，已经大半天没碰手机了，“不好意思，写东西太认真了没看到。你发什么了？”

“问你晚饭想吃什么。你没回，我就随便买了点。”

“哦……”向熠推了推眼镜，“我不饿，而且稿子赶得正顺，不想打断。你先吃吧，我继续工作了。”

项南川动了动嘴唇，但还没等他开口，门已经合上了。

他站在原地，面对着关上的门。

暮色已经沉下去了，只剩门缝底下的一线光，像一条细细的河，流趟在他脚边，毫不越界。

他这几天加班不假，同时也是想借工作让自己冷静下来。他来吴城不是来惹人厌的，也不敢求一些不能求的东西。他只想确认向熠是否过得好。

对于他这几日的早出晚归，向熠并没有过问。直到今天终于可以准点回家，本以为她会开心，可那双望过来的眼睛里，似乎并无多少喜悦。

是不是因为，他终究不是她心里的那个人？

项南川走回客厅，把那袋菜拎进厨房，从里面掏出一盒草莓，放进冰箱。

洗菜、切菜、开火。一如往常。只是少了电视里嘻嘻哈哈的综艺声，整个房子静得让人心慌。

凌晨十二点半。

向熠心满意足按下了保存。思路通了，整个世界都顺眼了几分。

她伸了个懒腰，颈椎咔咔两声响。无妨无妨，心情好，什么都好。

然后肚子叫了。

关了电脑，她哼着小曲往厨房走。

客厅没开主灯，只亮着一盏落地灯。

莹莹的光圈里，项南川坐在沙发上，膝头搁着笔记本电脑，身后的灯光映过来，勾勒出眉骨深沉的轮廓。

向熠愣在了原地。这个点了，他还没睡？

项南川抬起头，看了过来：“饿了？”

“啊……对。”向熠摸摸鼻尖，努力表现得很自然。

“我去热菜。”

“别别别！”她连忙摆手，“我随便吃点零食垫一下就行，你忙你的。”

项南川把电脑放到一旁：“冰箱里有草莓。我去洗一下。”

向熠已经抢先一步进了厨房：“我自己洗，你忙！”

端着湿哒哒的草莓走出厨房时，她本来想直接回房间的，脚步却越来越慢。

项南川还是原来的姿势，一动不动看着电脑。

向熠这才发现，他戴着眼镜。

细框的金属眼镜架在他高高的鼻梁上，镜片反射着屏幕上的字，看不清眼睛，也看不清神情。

向熠的喉咙有些发干。

好看吗？当然好看。她从小就知道他好看。

他坐在那里，专注自持，一丝不苟，反而让人生出一种想要把他弄乱的冲动。