回城的路上，阿杰把车开得很慢。

不是累了，是他觉得今天的月亮值得多看一会儿。月光照在路面上，把柏油路照得像一条银白色的河。路两边的田野黑漆漆的，但田埂上有一层薄薄的霜，在月光下闪着细碎的光，像是有人把碎银子撒在了那里。远处的树是一排排黑色的剪影，一动不动，像在站岗。

阿涛坐在副驾，手里拿着手机，在看刚才拍的照片。他翻到地宫那张的时候，停了一下，把照片放大，看墙上的那些字。他把其中一行拍清楚了，放大之后能看到每个字的笔画。他把手机递到阿杰面前。

“你看这个字。”阿涛指着屏幕上的一个字。

阿杰瞄了一眼，没看清，又把目光转回路面。“什么字？”

“‘念’。上面是个‘今’，下面是个‘心’。今心为念。”阿涛把手机收回去，靠在椅背上。“那些字里有很多‘念’。一遍一遍地出现。可能整面墙上刻的都是这个字。”

小光坐在后座，抱着兔子，靠着小白的肩膀。他靠不到实体，但他的头悬在小白肩膀上方一厘米的位置，那个姿势让他觉得安心。小白没有动，她怕一动，小光就会飘走。她的肩膀有点酸了，但她忍着。她把保温壶放在脚边，壶里已经没有茶了。

红姐飘在车顶上，和老周并肩坐着。两个人没有说话，都在看月亮。月亮已经从老槐树的正上方移到了更远的西边，但还是圆的，还是亮的。老周从口袋里掏出一个小本子，在上面写了几行字。红姐低头看了一眼，写的是：“阴宅地宫，拱顶刻字，内容待译。石台木盒，内藏纸条，宋阴笔迹。赵德茂骨头下落：翠屏小区老井。”

他把本子收回去，放进口袋。

阿杰从后视镜里看了一眼后座。小白靠在车窗上，闭着眼睛，手里还攥着保温壶的带子。她的睫毛很长，在月光下投下一小片扇形的阴影。小光抱着兔子，头歪着，像是在睡觉。他的身体在月光下几乎是透明的，只有轮廓还看得清。红姐的影子从车顶垂下来，落在后窗玻璃上，淡淡的，像一层薄雾。

他踩下油门，车速快了一些。他想快点回到出租屋，但又不想太快。因为回到出租屋之后，明天就要开始查翠屏小区那口被填掉的老井，查赵德茂的骨头到底在不在那里，查宋阴还在地宫里留了什么东西。那些事情很重，他想让今晚的月亮多待一会儿。

出租屋楼下的灯还亮着。阿杰把车停好，熄了火，在车里坐了一会儿。发动机的余热从引擎盖上升起来，在冷空气里凝成一缕一缕的白雾。阿涛下车了，小白下车了，小光飘出去了，红姐和老周从车顶上飘下来。阿杰最后一个下车，锁好车门，上楼。

楼道里的声控灯一盏一盏地亮起来，又一盏一盏地暗下去。他的脚步声在楼道里回响，走到三楼的时候，声控灯坏了一盏，他在黑暗里走了几级台阶，然后下一盏亮了。他走到家门口，掏出钥匙，开门。

门里面很暗，但窗外的月光照进来，把客厅照得半明半暗。墙上的日历还在，今天的格子被阿涛用红笔划掉了，写了一个“0”。不是用记号笔写的，是圆珠笔，用力很大，纸都被戳破了。

中秋过了。