从柳河镇回来的第三天，出租屋里的气氛有点不一样。

红姐的窗台空了。以前她总是坐在那里，手里夹着不存在的烟，看着楼下路过的行人，偶尔说一句“那个穿红衣服的，命不好”或者“那个小孩，魂不稳，回去让他奶奶叫叫”。小光听不懂，但喜欢听。现在窗台上只有一袋没吃完的薯片——小白放的，黄瓜味，红姐最喜欢闻的那个味道。

小光每天傍晚都会飘到那个窗台上坐一会儿，不是他喜欢那个位置，是他觉得那个位置应该有人坐着。阿涛看到了，没有说什么，只是把红姐常抽的那个牌子的烟买了一条，放在窗台下面。虽然红姐抽不到，但那个位置有烟味，她会知道。

老周这两天话更少了。他不是不想说话，是在想事情。赵明义说锚点不是他留的，那会是谁？宋阴？还是更早的人？老周把这个问题翻来覆去地想，没有答案。他在墙上用指甲刻了一行字：“锚点是谁？”然后又划掉了。不是怕人看到，是他觉得这个问题的答案，可能比他们想象的更复杂。

阿杰没有催任何人。他知道，红姐走了，每个人都需要时间适应。他把赵怀远的笔记从头到尾又翻了一遍，这次不是为了找线索，是为了让自己静下来。笔记里那些工整的字迹、详实的记录，像是一个老人在慢慢说话，不着急，不赶时间，一句一句地说。

小白没有吃薯片。不是不想吃，是家里的薯片吃完了，她下了订单，快递还没到。她坐在沙发上，翻着阿杰从柳河镇带回来的那本相册——赵明义的那本。她一页一页地翻，从张雨桐到陈志远到林小雪，每一张照片都看了很久。照片里的人，有的她已经见过了，有的还没见过。她想，那些还没见过的人，现在在哪里？是不是还在赵明义的“实验”名单上？

弹幕（阿杰开着直播，但没有说话，观众在看天花板）：

“今天怎么这么安静？红姐呢？”

“红姐留在柳河镇了，你们没看上一期吗”

“小光坐在窗台上，好可怜”

“阿杰也不说话，气氛好闷”

“等等，小白在翻什么？”

小白翻到相册的最后几页。最后几页是空白的，但夹层里有一张照片，不是赵明义贴上去的，是被人塞进去的。照片已经泛黄了，边角有点卷，像是从什么地方撕下来的。

小白把照片抽出来，翻过来看。

是那张照片。宋阴站在阴宅门口的那张。阿杰从药铺地下室里带出来的那张。小白记得这张照片，她看过很多次了。但这一次，她发现了一个之前没注意到的细节。

照片的背景里，阴宅的大门旁边，站着两个人。不是宋阴，是另两个人。人影很小，因为距离远，但轮廓还算清楚。一个人穿着长衫，戴着圆框眼镜——那是宋阴本人，站在门口正中央。另外两个人站在门旁边的阴影里，一个高一点，一个矮一点。矮的那个，身上穿着一件对襟褂子，脚上是一双布鞋。高的那个，穿着西装，头发梳得整齐。

小白把照片凑近，眯着眼看那两个人影。矮的那个，侧脸有一点熟悉——她在哪里见过？

她想起红姐年轻时候的照片。红姐站在老井边，侧脸的轮廓，和这个矮的人影有几分相似。但不是红姐。红姐那个年代，不会穿那种对襟褂子——照片上的人穿的是民国时期的衣服，比红姐的年代更早。

高的那个，穿着西装，戴着银框眼镜。小白的眼睛停在那里。

银框眼镜。不是圆框。