周一清晨，时暮比平时早了十分钟走进教室。

周末的雨已经停歇，晨光透过玻璃窗，在课桌上投下温暖的光斑。教室里已经有几个同学在低声背书，空气中飘散着淡淡的墨水和纸张的气息。

时暮走到自己的座位，目光不由自主地飘向旁边——陆景行的座位还空着。

他放下书包，从里面拿出那盒温牛奶。这已经成为一种习惯，每天早晨在桌洞里发现这盒牛奶，然后知道陆景行已经来过。但今天，除了牛奶，桌上还多了一样东西。

一个浅蓝色的保温袋，静静地放在陆景行的桌上。

时暮的心跳漏了一拍。他盯着那个保温袋看了几秒，又看向自己的桌子——那里除了他放下的书包，什么都没有。

是给别人的吗？还是陆景行忘记带走了？

就在时暮犹豫着要不要碰那个保温袋时，教室门被推开，陆景行走了进来。

今天的陆景行看起来有些疲惫，眼下有淡淡的青色，但穿着依旧整洁，白衬衫的领口一丝不苟。他走到座位旁，看到时暮，脚步几不可察地顿了一下。

“早。”时暮主动打招呼，努力让声音听起来自然。

“早。”陆景行低声回应，目光落在那个保温袋上，又很快移开。

他在座位上坐下，将保温袋放到两人桌子中间的位置，没有打开，也没有解释。

时暮的视线在那个保温袋和陆景行之间来回移动，心里的疑问像气泡一样一个接一个冒出来。终于，在早自习铃声响起的前一分钟，陆景行将保温袋轻轻推到了时暮面前。

“给你的。”他的声音很轻，几乎被翻书的声音盖过。

时暮愣住了，他看着那个浅蓝色的保温袋，又看看陆景行，一时不知该作何反应。

“这是...？”

“早餐。”陆景行没有看他，低头从书包里拿出课本，动作流畅得像是什么都没发生，“早上多做了一些，就带来了。”

时暮盯着陆景行，试图从他脸上找出些什么，但陆景行只是专注地整理课本，侧脸在晨光中平静无波。

“你做的？”时暮问，声音里带着自己都没察觉到的惊讶。

“嗯。”陆景行应了一声，依旧没有抬头。

时暮慢慢打开保温袋，里面是一个精致的双层饭盒。他打开第一层，是煎得恰到好处的太阳蛋和两片烤得金黄的吐司。第二层，是小份蔬菜沙拉和几颗洗干净的草莓。

全都是他喜欢的。

不，准确说，是他前世喜欢，但这一世从未告诉过任何人的口味偏好。

时暮的心脏猛地一跳，他抬起头看向陆景行，后者正低着头看书，但时暮注意到，他握着书页的手指微微收紧，指节泛白。

是错觉还是……他本来就知道。

“你怎么知道我喜欢太阳蛋和草莓？”时暮问，努力让自己的声音听起来平静。

陆景行翻书的手停了一下，随即又继续翻页，声音平静无波：“猜的。大部分人都喜欢这些。”

不，不是这样的。时暮在心里反驳。他前世确实喜欢太阳蛋和草莓，但这一世，他几乎从未在陆景行面前表露过这些偏好。他甚至刻意隐藏过，因为前世的陆景行曾说过，他觉得太阳蛋太幼稚，草莓太甜。

“那你怎么知道我吃吐司喜欢烤得焦一点？”时暮继续追问，目光紧紧盯着陆景行。

这一次，陆景行的呼吸明显停顿了一下。他抬起头，看向时暮，眼神里有一闪而过的慌乱，但很快被平静掩盖：“我猜的。如果不喜欢，可以不吃。”

“不，我很喜欢。”时暮立刻说，拿起一片吐司咬了一口。恰到好处的焦脆，正是他最喜欢的口感。

他慢慢地吃着，每一口都细细品味。煎蛋的蛋黄是溏心的，用筷子轻轻一戳，金黄的蛋液就流了出来，沾在吐司上，是他最喜欢的吃法。沙拉里的蔬菜很新鲜，搭配的酱汁是清爽的柠檬油醋汁，而不是常见的沙拉酱。草莓甜而不酸，显然是精心挑选过的。

这一切，都太精准了。精准到不像“猜的”，而像是“知道的”。

时暮吃着早餐，余光观察着陆景行。后者看似在专注地看书，但时暮注意到，陆景行的视线在同一个地方停留了太久，而且，他翻书的方向是反的。

他在紧张。时暮几乎可以肯定。

早自习的铃声响起，教室里安静下来，只有翻书和写字的声音。时暮吃完最后一口沙拉，将饭盒仔细盖好，放进保温袋，然后推到陆景行那边。

“很好吃，谢谢你。”时暮轻声说。

陆景行点了点头，没有看他，只是将保温袋收进书包，动作有些匆忙。

整个上午，时暮都在观察陆景行。他发现陆景行今天格外沉默，即使是老师提问，回答也格外简短。数学课上，老师点他回答一道难题，陆景行站起来，沉默了几秒，才慢慢说出答案——虽然答案是正确的，但那几秒的停顿很不像他。

“陆景行同学今天状态不太好啊。”数学老师推了推眼镜，“是不是身体不舒服？”

“没有，老师。”陆景行回答，声音平静，但时暮注意到，他的耳尖微微发红。

下课后，时暮转向陆景行，装作随意地问：“对了，你昨天说家里有事，处理得怎么样了？”

陆景行整理课本的动作顿了一下，然后继续：“还在处理。”

“需要帮忙吗？”时暮问，语气真诚。

陆景行终于抬起头，看向时暮。他的眼神很复杂，有疲惫，有挣扎，还有一丝时暮看不懂的情绪。

“时暮，”陆景行开口，声音有些沙哑，“有些事情，不是帮忙就能解决的。”

“那就让我陪着你。”时暮坚持，“至少你不用一个人面对。”

陆景行看着他，张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是摇了摇头：“谢谢，但我自己可以。”

说完，他站起身，离开了教室。

时暮看着他的背影消失在门口，心里涌起一股无力感。陆景行在推开他，用礼貌而坚定的方式，将他挡在自己的世界之外。

但早餐又怎么解释？如果他真的想推开他，为什么还要特意做早餐，还都是他喜欢的口味？

时暮皱起眉头，感觉陆景行就像一个矛盾的集合体——一边小心翼翼地推开他，一边又无声地靠近。这种若即若离，几乎要让时暮抓狂。

午饭时间，时暮照例端着餐盘坐到陆景行对面。陆景行看起来比上午更疲惫，眼下阴影更重，吃饭的速度也比平时慢。

“昨晚没睡好？”时暮问，夹了一块自己盘子里的糖醋排骨放到陆景行碗里——他知道陆景行喜欢这个，但总是很少拿。

陆景行看着碗里的排骨，沉默了几秒，然后低声说：“嗯，有点事。”

“还是家里的事？”