从族长宴席回来那夜，温晚宁几乎没能合眼。
她把晚灵哄睡之后，独自坐在堂屋里，就着一盏将枯的油灯，将今晚听到的每一句话在脑中反复盘了数遍。温百川那句“她一个十五岁的丫头，无依无靠，能翻出什么浪”，温禄那句“三日之后沈圣子亲临”，还有那声从灵竹缝隙里漏出来的冷笑——每一个字都像针一样扎在她心里。
她不怕正面交锋。她怕的是明枪易躲，暗箭难防。温百川的宴席至少还披着一层体面的外衣，而三日之后的沈墨——那个和她通信三年、字字风雅的纸上知己——他要来亲手收网。
灯花爆了一声，火苗摇了摇。温晚宁伸手挑了挑灯芯，目光落在手腕上那根褪色的红绳上。
晚灵给她系上的时候，打了三个结。
她轻轻摸了摸那三个结，起身走到母亲的卧房门口。门虚掩着，里面传来温芸平稳的呼吸声。她今晚咳得比往日轻些，早早便睡下了。温晚宁在门口站了一会儿，没有推门进去。有些事，她不想让母亲知道得太早。
回到自己房中时，晚灵已经睡熟了。少女蜷在被子里，一只手伸在外面，手指微微蜷曲，像是在抓什么东西。温晚宁将那只手轻轻塞回被中，在妹妹身旁躺下。
黑暗中，晚灵无意识地翻了个身，把脸埋进她的肩窝。温晚宁侧过头，借着窗外透进来的月光，看着妹妹安宁的睡颜，无声地说了句话。
“姐姐一定会护住你。”
那一夜似乎和往常没什么不同。但第二天天还没亮，晚灵就开始不对劲了。
温晚宁是被一阵压抑的呜咽声惊醒的。她猛地睁开眼睛，发现身边的被褥已经空了。妹妹不在床上。
她翻身而起，赤脚冲出卧房。堂屋里空荡荡的，灶房里也没有人影。她推开院门——天还没有大亮，晨光只是一层薄薄的灰白，照得巷子里半明半暗。
晚灵蹲在院门口的台阶上。她抱着膝盖，把自己缩成小小的一团，肩膀在晨风里微微发抖。温晚宁松了一口气，走过去蹲在她面前。
“灵灵，怎么这么早就——”
话说到一半，她顿住了。晚灵抬起脸来，那张一向天真烂漫的面孔上挂满了泪痕。眼睛哭得又红又肿，嘴唇咬得发白，几缕碎发被泪水粘在脸颊上。她看着温晚宁，眼泪又涌了出来，一颗一颗无声地往下掉。
“姐姐。”她的声音哑得不成样子，“灵灵好害怕。”
温晚宁一把将她搂进怀里，感觉妹妹整个人都在发抖。不是那种受了凉之后的寒战，而是一种从骨头缝里渗出来的、抑制不住的颤栗。
“怕什么？告诉姐姐。”她放缓声音，用手掌一下一下顺着晚灵的背。
晚灵摇头。她摇得很用力，像拨浪鼓一样来回甩，嘴里含混不清地重复着一句话：“不能说……灵灵说不出来……姐姐，灵灵说不出来……”
她说每一个字都像是从喉咙里硬拽出来的。额头上的青筋微微凸起，太阳穴沁出细密的汗珠。温晚宁看着她的样子，心里忽然涌起一股巨大的不安——这和那天在地上写“走”字时一模一样。晚灵分明感知到了什么，却像是被什么东西死死封住了嘴。
“没关系，说不出来就不说。”温晚宁压下心中的焦灼，将妹妹从台阶上扶起来，“外面凉，我们进屋去。”
她牵着晚灵往院里走。刚走出两步，晚灵忽然猛地甩开了她的手。
这一下力道极大，温晚宁猝不及防，被甩得往旁边踉跄了一步。她回过头，看见晚灵站在原地，双眼瞪得浑圆，直直地盯着院门外面那条巷子的尽头。
巷子尽头空无一人。几只早起的麻雀在墙头跳来跳去，叽叽喳喳地叫着。晨雾在巷口缓缓流动，一切看起来都再寻常不过。
但晚灵的脸色在一瞬间变得惨白。
她跌跌撞撞地后退了两步，然后像一只受惊的幼兽般扑过来，死死抱住了温晚宁。两条手臂箍在她腰上，力道大得惊人，像是要把整个人嵌进姐姐身体里。
“来了！”晚灵的声音尖利而破碎，带着一种近乎癫狂的恐惧，“姐姐，他来了！他在看！他在看！”
“谁来了？”温晚宁被她箍得几乎喘不过气，却顾不得挣脱，急声问道，“灵灵，谁来了？”
晚灵没有回答。她的嘴唇翕动着，似乎想说什么，但喉咙里只能发出一串含混的气音。她的眼神在那一瞬间变得极亮——不是孩童的清澈，而是一种穿透性的、让人毛骨悚然的明亮。那双眼睛死死盯着巷子尽头，瞳孔缩成了针尖大小，仿佛穿过了晨雾、穿过了墙壁、穿过了空间本身，看见了某个远在天边却又近在咫尺的东西。
然后那光芒骤然熄灭了。晚灵的眼睛往上一翻，整个人软了下去。
“灵灵！”温晚宁伸手接住妹妹瘫软的身体。晚灵的头无力地靠在她肩上，呼吸急促而紊乱，额头的汗珠大颗大颗地滚落。温晚宁将她打横抱起，快步走进屋里，放在床上，盖好被子。
她摸了摸晚灵的额头——不烫，反而凉得吓人。又探了探脉息——紊乱不堪，完全不像一个没有修炼过的凡人该有的脉象。
那天晚灵睡了一整天。
温晚宁寸步不离地守在床边。期间母亲温芸进来过一次，看了看晚灵的脸色，又看了看温晚宁腕上那根系得紧紧的红绳，叹了口气，转身去灶房熬了一锅安神的汤药。
日头从东边挪到西边，晚灵在昏睡中并不安稳。她翻来覆去，嘴里不时发出含混的呓语。有时是“不要碰姐姐”，有时是“灵灵挡着”，有时只是一个字——“走”。她翻来覆去地说这个字，像卡住了的磨盘，一遍一遍地碾过去。
黄昏时分，晚灵醒了。
温晚宁正拧了帕子准备给她擦脸，一转头发现妹妹睁开了眼睛，安安静静地看着她。那双眼睛又恢复了平时的清澈天真，仿佛清晨那一幕只是一场梦。
“姐姐。”晚灵的声音软软的，带着刚睡醒的鼻音，“灵灵饿了。”
温晚宁愣了一下，随即将帕子放下，端过温在炉上的粥，一勺一勺地喂她。晚灵乖乖地张嘴，一口一口地吃，吃得津津有味。吃完之后，她歪着头看温晚宁，忽然皱了皱鼻子。