周六早上，苏时安站在老槐树下，手里捧着一个玻璃罐。罐子里装着去年夏天晒干的槐花，花瓣已经变成了淡黄色，但香气还在，淡淡的，甜甜的。他打开罐子闻了闻，花香钻进鼻腔，让他想起了外婆。

“外婆，今天去沈既明家吃饭。我带了你种的槐花。”

老槐树的枝干轻轻摇了摇，像是在说“去吧”。

沈既明从屋里走出来，穿着那件深灰色的夹克，头发梳得很整齐。他看了一眼苏时安手里的玻璃罐。“就带这个？”

“嗯。你爸做红烧肉，我带槐花。一个咸一个甜，搭配。”

沈既明的嘴角微微弯了一下。“走吧。”

车子驶出槐荫巷，驶上公路。苏时安靠着座椅，怀里抱着那个玻璃罐，手指在罐壁上轻轻敲着。沈既明看了他一眼。

“紧张？”

“有一点。”苏时安看着窗外，“你爸会不会问我很多问题？”

“可能。”

“你妈呢？”

“她不会问。她只会给你夹菜。”

苏时安笑了一下。“那就好。”

一个小时后，车子驶入沈既明父母住的那个小区。灰色的三层别墅，院子里种着几棵银杏树，叶子已经落光了。苏时安下车，深吸了一口气，跟着沈既明走到门口。

门开了。沈母站在门口，穿着深红色的毛衣，头发盘得很整齐，笑容温和。

“来了？快进来。”

苏时安点了点头。“阿姨好。”

沈母的目光落在他手里的玻璃罐上。“这是什么？”

“槐花。去年夏天晒干的。泡茶喝，或者做槐花饼。”苏时安把罐子递给她，“不值钱，就是个心意。”

沈母接过罐子，打开闻了闻。“好香。谢谢你。”

苏时安松了一口气。沈母的温和比他预想的要好得多。

客厅里，沈将军坐在沙发上，面前摊着几张报纸。他看到苏时安，点了点头，没有站起来。

“坐。”

苏时安在沙发上坐下，沈既明坐在他旁边。沈母去厨房泡茶，沈将军放下报纸，看着苏时安。

“路上堵吗？”

“还好。”

“嗯。”沈将军没有再说话。客厅里安静了几秒，只有厨房里传来的水声和碗碟碰撞声。苏时安的手指在膝盖上轻轻敲着，那是他紧张时的习惯动作。

沈既明开口了。“爸，爷爷呢？”

“在楼上。一会儿下来。”

话音刚落，楼梯上传来脚步声。一个老人拄着拐杖走下来，头发全白了，但腰板挺得很直，脸上皱纹很深，眼睛却很亮。他穿着深灰色的毛衣，外面套着一件棉背心。

沈既明站起来。“爷爷。”

沈祖父点了点头，目光落在苏时安身上。“这就是你说的那个孩子？”

沈既明看了苏时安一眼。“是。苏时安。”

苏时安站起来。“爷爷好。”

沈祖父打量了他几秒，然后点了点头。“坐吧。”

人到齐了，沈母招呼大家上桌。餐桌很大，能坐十个人，但今天只坐了五个。苏时安坐在沈既明旁边，对面是沈祖父。沈将军坐在主位，沈母坐在他旁边。

菜很丰盛。红烧肉、清蒸鱼、炒时蔬、鸡汤。苏时安注意到，红烧肉的盘子最大，摆在了最中间。沈将军指了指那盘红烧肉。

“尝尝。我做的。”

苏时安夹了一块，放进嘴里。肉炖得很烂，肥而不腻，咸甜适中。比他预想的好吃很多。

“好吃。”苏时安说。

沈将军的表情没有变化，但苏时安注意到他的嘴角微微弯了一下。

饭桌上的气氛比苏时安预想的轻松。沈母不停地给他夹菜，沈既明偶尔插几句话，沈将军问了一些工作上的问题，苏时安一一回答。沈祖父一直没有说话，只是慢慢地吃着饭，偶尔抬起头看苏时安一眼。

“苏时安。”沈祖父突然开口。

苏时安放下筷子。“爷爷。”

“你外婆是林淑仪？”

“是。”

沈祖父沉默了几秒。“我见过她。几十年前，在一个学术会议上。她发表了一篇论文，关于植物与灵力的关系。当时没人信她。”

苏时安的心猛地一跳。“您见过我外婆？”

“见过一面。她是个有才华的人。”沈祖父端起茶杯，喝了一口，“可惜，生错了时代。”

苏时安的眼眶有些热。“她的研究，现在有人在继续。”

“我知道。”沈祖父看着他，“是你。”

苏时安没有说话。

沈祖父放下茶杯。“你跟她一样，固执。但固执不一定是坏事。”

苏时安愣了一下。