如果末日真的来了，光有吃的喝的够吗？

不够。

她开始在二手平台上搜工兵铲、户外刀、防割手套。然后退出来，又搜了太阳能充电板、手摇发电机、医药箱。

加入购物车。结算。付款。

她这辈子没这么大手大脚花过钱。

存款在缩水。苏序不是个心疼钱的人，因为她挣钱的目的从来不是为了买东西。她攒钱只是因为不知道花在哪里。

现在知道了。

接下来三天，苏序的状态变成了：上班，下班，囤货。循环。

同事开始注意到异常。苏序平常中午叫外卖，现在从家里带——压缩饼干配矿泉水。不是减肥，是因为买的太多了，先消耗保质期短的那批。

“苏姐你脸色不太好，没睡好？”

“熬夜。”

她没撒谎。每天睡前要把当天买的物资分类、登记、装进防空洞。有些东西不能放家里——温度太高，雨季还有霉变风险。防空洞是天然的储藏室。

防空洞的钥匙是物业老王的。老王一开始不乐意。

“那个防空洞不能私用——”

“这个月的物业费我提前交。交一年的。”

老王看着手机上转过来的钱。

“那、那你放啥？”

“杂物。”

老王知道不是杂物。但他没再问。

第六天晚上，苏序正在核对库存，表妹赵晚给她打电话。

“姐，你在家吗？我妈让我问你，上次说要一起吃饭——”

苏序把电话夹在耳朵和肩膀之间，手上继续打勾。压缩饼干120包，罐头85个，矿泉水318升。不够。还不够。

“最近忙。改天。”

“你忙啥啊？不是殡仪馆又不需要加班——”

“忙。”

电话那头安静了一秒。赵晚的声音变了，带点试探：“姐，你不会是……有什么事吧？我妈说你最近花了好多钱，信用卡都刷爆了？”

苏序停下了手上的动作。

“你妈怎么知道？”

“就……银行认识的呗。反正你没事吧？要是缺钱可以跟我们说，都是一家人——”

“不用。”

“姐——”

“我还有事。挂了。”

苏序按掉电话，把手机放桌上。她盯着自己的库存表看了三秒。

然后笑了。

不是开心。是某种她自己也说不上来的感觉。

一家人。

她父母走的时候，赵晚一家连葬礼都没来。那之后苏序一个人扛了所有事——奶奶的住院、陪护、最后的殡仪事宜。从头到尾，没人问过一句。

现在他们知道了。

苏序关掉Excel，做了两件事。

第一：把剩下所有活期存款全部转到定期。取不出来，锁死。

第二：在团购群里又下了两百包压缩饼干的单子。

她需要一个理由。

一个不让任何人怀疑的理由。

第二天上班，她把殡仪馆辞了。

辞职信就一句话：个人原因。

领导姓陈，四十多岁的中年男人，对她一直不错。看完信，摘下眼镜擦了擦：“苏序，你别冲动。这个行业虽然冷门，但稳定——”

“不冲动。想好了。”

“那你去干嘛？”

苏序想了想。

“理财。”

陈主任愣了一下。

然后苏序已经转身走了。

出了殡仪馆大门，她站在台阶上，被太阳晃了一下眼。四月的阳光不毒，但刺眼。

她摸出手机。系统的倒计时还在。

「96天14时12分33秒。」

三天零十二个小时以后，她卡里还剩八千块。客厅已经走不动路了。防空洞塞满了一半。她算了一下，按现在的囤货速度，大概还需要一周能把防空洞填满。

够吗？

不知道。

够不够不是她能控制的事。她已经把自己的所有都放进去了。

如果末日没来——

苏序没让自己想下去。

如果末日没来，她就是个辞了稳定工作、刷爆信用卡、在防空洞里囤了一堆食物的疯子。

但如果来了。

她把手机揣进口袋，往地铁站走。

路上经过一家户外用品店，橱窗里有把折叠工兵铲，黑色的，柄上有防滑纹理。

苏序在橱窗前站了五秒。

然后推门进去。

“这把铲子，多少钱？”

店员正在刷手机，抬头看了她一眼：“那款啊，两百三。”

“我要五把。”

“……啊？”

“五把。有现货吗？”

店员放下手机，表情像见了鬼。

苏序没表情。

她掏出卡。

“刷卡。”