“我那会儿可帅了，可惜你没见着。”他笑，“就是穷得也不行了，叶成峰也没说错，以前吃喝拉撒都是他供的，突然没了，就是个光杆儿。”

“那给她包了？”纪凡肩膀又错了错，嫌他不卫生。

他把他拉了回来，“我也没那么廉价，再说，我妈要知道得打断我腿。”

他又找了个舒服的姿势窝下去，忽然提到了他的母亲，像要跟他分享秘密，纪凡没再动。

“你转走之后，她就跟叶成峰僵着，今天说离，明天又不离，一说就是为了我，我烦得不行了。有天，春天，就是我十八那天，有个女的找上门，说怀孕了。”

纪凡稍别过脸。

“还不是咱俩当年见那个，”事儿过去很久了，倒也没了当年的震怒，“特像演电视剧，来哭，把我妈也整哭了。我又揍了叶成峰，揍得楼上报了警。我让他滚。他说房子是他的，该滚的是我。”

“……然后呢？”

他无所谓地说：“我早就不想待了，让我妈跟我走，她才回过神，说走去哪，我说不读了去打工，她又扇了我一巴掌。”

纪凡低下眼，看他脸。

他把右脸凑给他，每次都是右边，看他只是看着不打算抚摸他，耸了耸肩。

“说我没出息，说钱是她的，轮不到我丢。叫叶成峰和那个女的滚，房子和钱不分她一半儿，她就吊死在他单位。”

“……”

“人走了，她叫我争气，考了大学以后就会有钱的，”他好笑，“我知道她还是喜欢这人渣，之前那个也拖着嘛，宁愿去刷碗也不想要他的钱，都是为了我继续念书。虽然读个大学也没多高级，她没读过嘛，想得挺美。要知道我念大学念去当鸭子，肯定会弄死我。”

纪凡这才说，“嗯。”

莫言也嗯了声，“所以没卖身，就包了一天，准确说是半天。”

“就看电影？”

“嗯，富婆癖好也很独特，那周末有个电影展，想要我陪她看。靠，她给得实在太多了。我就去了。反正她又不能强迫我。”

纪凡又嗯了声。

原来叶行的睫毛也很黑很长，从上往下看像两把小刷子。

“真的就看了个电影，我就记得我给她买了瓶2块钱的农夫山泉，赚了9998，她高兴得不行了，跟文艺片一样，说我像她初恋情人。”

像鞋刷子。

他抬起头，“她说完我就想到你了。”

纪凡不感冒。

“我知道我们不算情人，”他自嘲，“但那天是七夕，街上都是卖花的，我忽然就想不知道你现在在哪儿，要是你在就好了。我们都没有正经过过节。你要是在，我就多花五十给你买束花，也不用这么畸形地陪着一个奇怪的女人怀念她的情人。”

纪凡更想听他说他挨了巴掌，但说话太多很累，就问，“电影有字幕吗？”

“当然有啊，”他很奇怪，“不过，没怎么看下去。就等到最后这句话，就像个注脚。”

“然后呢？”

“我就更恨你了。我希望你也跟我一样，跟我一样过得不那么好。”

“……”

“我没有想到会那么不好，对不起，你那会儿比我痛苦一百倍吧。”

纪凡摇头，“还好，算了，别老想过去的事了。”

“嗯，我做梦也没想过有机会跟你一起看它。”莫言弯起嘴角，“明天也一起看吧？”

“……明天？”

“嗯，散步也可以。”

他吃了他做的饭，又和他依偎在同一个洞穴，同样让他感到安全，他又变得从容、妥帖，声音都多了几分温柔。

“你说别让你窒息，我会努力。你说你有你的本来，本来也是啊。不过现在，你的本来跟我的本来汇合了，还有明天，怎么样？”

纪凡犹豫了一下。

“你有其他想做的事吗？什么都可以。”莫言又说。

他关了平板，“明天再说，我要洗澡了。”

“好的。”他跳下床。

他没有再不依不饶地耍赖，晚上就睡在带来的气垫床上，把沙发移了位置，诉求是不准关卧室门。

临睡前他从衣柜拿出了运动外套，“我不打呼也不磨牙，也不起夜，不会吵你的。早上我要去跑步，不是别的动静，别想象。”

纪凡说，“哦。”

“跟我一起？”

“不要。”

他想了想，“那等春天来了，暖和一点儿，我们一起？”

“再说吧。”

“晚安。”

“嗯。”

漫长的一天被窗帘拉过，由于门开着，空气从客厅流了过来，好像带着光点。

光点就集中在那里，一粒，一粒。

不是光，是想象。纪凡翻了个身。

被套换过了，混合着被阳光晒过的洗衣液和消毒水味，还有点儿叶行的味道。

他不用香水，也没有臭味，除了昨晚没洗澡平时很注意卫生，有的也就是沐浴露的味道。

一样的沐浴露，不知道为什么，就是有他的味道。

「先考虑我，可以吗？」

「先对自己诚实吧」

「你不羞耻吗？」

也许是因为他躺过，床垫凹陷了一点点吧。

「你的本来跟我的本来汇合了，还有明天」

还是睡觉吧，还有明天，明天多着呢。

听到床单摩擦被套的声音，纪凡睁开眼，暗色中一条长影轻掠过门口，不多时卫生间响起了洗漱的声音。

大门很轻地压上。

早上了。明天了。

像第一天去他家那样，他又梦到叶行了。

不过这次不是非要他去上学。是小学他长了水痘，老师让叶行带作业给他。

他非要进来，纪雪吓唬他，会传染的，他喜滋滋地说：“我不怕！”

后来他真的长了，他谢谢他，终于可以不用去上学了，让他再让他也传染传染，他们无限合作，就可以永远不上学了。

而他逃跑了。

是因为前一天说了太多话，太累了吧。

按照惯例，他睡不着了。但还没到上班的时间，他不想起。

后来他又闻到了香味，像是美食纪录片故意营造出的虚假的温馨，米粥咕噜咕噜烧在灶台上。

卧室门很轻地响了两下。

纪凡翻了个身，客厅的窗帘已经拉开，今天也是个晴天。

莫言站在卧室口，黑色运动服敞开了，正在散热似的，“还不起？”

他开了床头灯，看了眼手机，八点二十。

“你走过去也要十分钟，刚好刷牙洗脸，起来吃饭。”他抿着嘴，很得意，“昨晚睡得还不错吧？”

纪凡不高兴地掀开被子，“我一般八点四十五起来，五分钟刷牙洗脸穿衣服。”

“那你了不起。”